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Chandernagor. — Le cyclone. — Calcutta. — Les vautours 
et les cadavres du Gange. — Le Gath des morts. — Fu- 
nérailles indoues. — Les tchandolas. — Départ pour 
Dakka. 

Chandernagor, qui fut autrefois le comptoir le 
plus florissant de Tlnde entière, Chandernagor, 
que le génie de Dupleix avait assi^ sur le Gange 
comme une future capitale, n'est plus aujour- 
d'hui qu'une ruine historique. . . mais une ruine 
qui émerge d'une forêt de palmiers, de multi- 
pliants, de baobabs et de flamboyants aux fleurs 
rouges, et qui a pour ceinture un des fleuves les 
plus majestueux qui soient au monde. 
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Après quelques années de séjour à Pondi- 
chéry, les exigences du service judiciaire nous 
appelèrent en 1867 dans cette ville étrange, dont 
chaque maison s'élève au milieu de tronçons de 
colonnes, de corniches et de chapiteaux brisés 
couchés dans Therbe. Je n^ ai pas vu un temple 
qui ne fût démantelé,' un palais qui ne fut à demi 
écroulé, une rue qui ne fût déserte et presque en- 
vahie par les lianes et ces milliers déplantes para- 
sites des tropiques qui, avec leurs fleurs de toutes 
nuances, grimpent, s'enchevêtrent, se suspen- 
dent, envahissent tout, et en moins de rien don- 
nent aux ruines de la veille une apparence déjà 
séculaire. 

Rien ne saurait rendre les émotions diverses 
que je ressentis le premier soir de notre ar- 
rivée. 

Le cansama .— chef de la domesticité — atta- 
ché à la présidence depuis plus de vingt ans, 
vieillard entendu et d'une fidélité que je ne tar- 
dai pas à apprécier, était venu nous attendre à 
la descente du steamer à Calcutta, et nous avait 
évité tous les ennuis d'un premier établissement. 
Il nous avait préparé sur les bords du Gange, 
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une vaste maison construite à la manière in- 
doue, avec colonnes sur quatre faces, véran- 
dahs spacieuses, salles de bain, chambres in- 
térieures à Tabri du soleil, le tout surmonté 
d'une de ces vastes terrasses que Ton a Thabi- 
tude dans Tlnde de transformer en parterre, et 
où chaque soir la famille se rassemble pour res- 
pirer les senteurs fraîches et embaumées de la 
brise, qui se lève régulièrement du côté des mon- 
tagnes du Behar au soleil couchant. 

J'avais quitté depuis huit jours à peine, avec 
toutes les angoisses d'une maîtresse de maison 
qui change de résidence, notre charmante habi- 
tation de Pondichéry, bien installée, pourvue 
d'un nombreux personnel de domestiques aux- 
quels j'étais habituée, parlant cette douce et so- 
nore langue tamoule que j'avais apprise d'eux ; 
et je me trouvais tout d'un coup, comme par 
enchantement, transportée à six cents lieues de 
là, dans une maison nouvelle où, après deux 
heures d'une visite minutieuse, je n'avais trouvé 
à dire à notre cansama Check-Metor, que ces 
simples paroles : « C'est bien. » 

Pendant que d'un côté, il y avait réception au 
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tribunal de tous les employés du service judi- 
ciaire, que Ton présentait à leur nouveau chef; 
de l'autre je faisais connaissance avec les servi- 
teurs choisis par Check-Metor, et m'initiais à 
leurs différentes fonctions. Ils parlaient tous le 
bengali, langue dont je n'entendais pas un mot,, 
mais j'avais emmené avec moi du Camatic, ma 
suivante préférée Anniama ; notre cansama par- 
lait parfaitement le français, cela suffisait pour 
m'éviter les embarras que j'avais éprouvés à 
Pondichéry, jusqu'au jour où je possédai une 
quantité suffisante d'expressions indigènes, pour 
donner mes ordres directement. 

Je ne parle que pour mémoire, d'un Nubien 
que mon mari avait engagé sur la côte d'Ara- 
bie, qui s'était tellement attaché à son maître, et 
lui avait donné, dans ses nombreux et périlleux 
voyages, de si grandes preuves de dévouement, 
que nous ne le comptions pas dans la domesti- 
cité. A part les époques d'excursions, où sa fidé- 
lité et son courage étaient d'un précieux secours, 
il avait, en temps ordinaire, conquis le droit de 
ne faire un peu que ce qu'il voulait, et il en pro- 
fitait pour passer une partie de la journée dans 
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les bazars indigènes, où il amusait les commères 
qui le faisaient boire, par ses danses et ses ex- 
ploits de voyages, à faire pâlir les hauts faits des 
héros du Ramayana et de Flliade. Quand à force 
de callou et à^arrack^ il ne pouvait plus se te- 
nir, la police indigène le ramenait à la maison, 
non sans laisser parfois quelques baudriers rou- 
ges et quelques turbans sur le terrain. 

Son maître donnait-il Iç signal du départ, ce 
n'était plus le même honmie ; son intelligence 
naïve et des plus bornées, comme celle de tous 
les nègres à face épatée, semblait se réveiller; 
il ne buvait plus, avait Toeil à tout, et tant que 
durait le voyage, ne s'inquiétait que de la sûreté 
de la petite caravane qu'il surveillait avec la fidé- 
lité inquiète et grondeuse d'un dogue de sang. 
Dans les bois et les jungles, qui lui rappelaient 
les déserts de la Nubie où il était né, il se trans- 
formait, et reprenait toutes les qualités du sau- 
vage, percevait tous les bruits et en devinait la 
cause, à vue d'œil recoraiaissait toutes les pistes, 
et parfois relevait jusqu'aux émanations des 
fauves. 

Avec les habitudes de sa jeunesse qui s'était 
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écoulée sur les bords des marais du centre Afri- 
que, et le peu d'élévation de son intelligence, il 
ne savait à quoi employer ses loisirs, et devait 
fatalement se laisser dominer par le goût des li- 
queurs fermentées, défaut commun à toute sa 
race, dont nous avons vainement tenté de le 
corriger. Je comptais donc fort peu sur ses ser- 
vices à la maison, non que le brave garçon ne se 
fût mis en quatre pojir me satisfaire, mais il n'é- 
tait presque jamais dans un état qui lui permît 
d'exécuter mes ordres. 

Sur le soir, quand les corvées officielles fu- 
rent terminées, et que nous nous trouvâmes réu- 
nis dans la salle à manger, le service marchait 
comme si nous étions installés au Bengale de- 
puis plusieurs années. Le pankah, sorte d'im- 
mense éventail suspendu au plafond par des 
cordes mobiles, manœuvré par le bohis, nous 
envoyait à toute volée de l'air rafraîchi par la 
vitesse de sa course, Check-Metor et Anniama 
nous servaient sans bruit. Le mali et le metor se 
glissaient silencieusement entre les colonnes de 
la vérandah, apportant les plats et recevant 
les assiettes vides. Le velacoucara surveillait 
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dans leurs verrines les lampes qui éclairaient 
Fintérieur de Thabitation et ses abords, pendant 
qu'au loin le totoucara — jardinier — et le do- 
rouan préposé à la garde de la porte extérieure, 
chantaient d'un ton nasillard et monotone, un 
refrain bengali qui, dans leur pensée, avait le 
don d'éloigner les mauvais présages et de char- 
mer les esprits de la nuit. 

Les dorouans, obligés par état à veiller sou- 
vent jusqu'aux heures les plus avancées, à l'en- 
trée des habitations, superstitieux comme tous 
les Indous, que les ténèbres plongent dans de 
mystérieuses terreurs, possèdent une quantité 
incroyable d'exorcismes, d'invocations et autres 
moyens de chasser les esprits mauvais de tou- 
tes catégories, qui peuplent les croyances vul- 
gaires du brahmanisme. J'aurai souvent à si- 
gnaler des scènes amusantes provoquées par 
leur crédulité. 

A l'issue du repas, deux vigoureux tatous, 
petits chevaux de l'Himalaya, qui piaffaient 
dans la cour, balayant le sol de leurs longues 
crinières, nous entraînèrent le long des quais 
du Gange, pendant que les deux vindicaras, 
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chargés de les soigner, luttaient de vitesse avec 
eux, les animant du geste et de la voix. 

C'était rheure où toute la société française et 
cosmopolite, venait respirer la fraîcheur qui se 
dégageait du fleuve ; bientôt les attelages se mi- 
rent au pas, chacun descendit pour faire un peu 
de promenade à pied, exercice des plus salu- 
taires dans ces climats ; des groupes se formè- 
rent et nous distribuâmes, de tous côtés, les 
souhaits et les poignées de main que les amis 
de Pondichéry, nous avaient chargés de porter 
aux amis du Bengale. 

Il était près de minuit quand nous rentrâmes, 
c'était une soirée d'exception, dans un pays où 
se* coucher tôt et se lever de bonne heure, est une 
règle absolue d'hygiène. 

Le pauvre dorouan, grelottant sous une fraî- 
cheur qui nous faisait, à nous Européens, le plus 
grand bien, avait eu le temps de psalmodier tous 
les exorcismes de son recueil, et je sus le lende- 
main matin d'Anniama, qu'il av^it demandé avec 
angoisse si ses nouveaux maîtres prendraient 
l'habitude de rentrer aussi tard tous les soirs. 
.Ainsi, grâce à l'admirable organisation du 
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service dans Tlnde, débarqués du matin, nous 
avions repris le même jour sans ennuis, sans 
tracas, notre genre de vie de Pondichéry. 

Il ne faudrait pas croire cependant que tout 
se passe toujours avec la même facilité. Les 
étrangers qui n'ont pas sous la main un can- 
sama intelligent, attaché à la fonction et non à 
la personne, et que chaque magistrat ou admi- 
nistrateur est obligé de laisser à son successeur, 
mettent souvent de longs mois à s'installer, et à 
composer une domesticité habile et fidèle. Il est 
juste de dire que ce résultat obtenu, c'est à peu 
près pour toujours, car il est rare qu'un serviteur 
indou qui a pris ses habitudes chez vous, vous 
quitte pour aller ailleurs. Il y a beaucoup de 
braves gens dans cette race, quoi qu'en disent 
les touristes, qui n'ont jamais à leur service pas- 
sager, que les mauvais sujets repoussés de tou- 
tes les maisons européennes, gens qui considè- 
rent leurs maîtres d'occasion comme matière 
exploitable à merci. Le travail d'épuration que 
peuvent faire facilement le résident ou le créole 
qui montent leur maison, les amène toujours à 
posséder uii personnel convenable. 
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Le cansama Check-Metor était, ainsi que je 
viens de le dire, au service de tous les présidents 
qui se succédaient à Chandemagor. Dès qu'il 
apprenait Tarrivée d'un nouveau titulaire, il ins- 
tallait une maison, retenait des domestiques de 
choix, la plupart du temps il ne faisait que con- 
server ceux du magistrat partant, puis il se ren- 
dait à Calcutta, dès que le steamer était signalé, 
et enlevait à son nouveau maître jusqu'à Fennui 
de s'occuper de ses bagages. 

Malgré l'heure avancée de la nuit, nous fûmes 
passer quelques instants sur la terrasse ; après 
une journée de fatigues et d'émotions diverses, 
il est bon de se reposer en famille dans de dou- 
ces causeries, loin du bruit et des tracas officiels. 

Nous dominions toute la ville endormie dans 
ses flots de verdure, et le cours du Gange dont 
la nappe immense, argentée par les rayons de la 
lune, envoyait ses flots sur le rivage avec un 
bruit assez semblable à celui de l'Océan sur les 
grèves, quand la vague se repose sous un ciel 
calme. 

Par delà la cité européenne, derrière les rui- 
nes du palais de Dupleix qu'on apercevait se 
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: , 

détachant sur Tazur sombre, la trompe brahma- 
nique se faisait entendre, dans la direction du 
Gath des morts, accompagnant quelque céré- 
monie funéraire de la ville indigène au bûcher 
funéraire. De tous côtés éclataient les hurle- 
ments sinistres de milliers de chacals affamés, 
qui chaque nuit pénètrent dans les rues en quête 
de nourriture, s'introduisent jusque dans les 
maisons, et parfois dans les cases indoues ou- 
vertes à tous les vents, enlevant les petits en- 
fants dans leurs berceaux. 

9 

On ne croirait jamais jusqu'où peut aller Tin- 
solence de ces animaux ; dès que le jour baisse 
ils sortent en foule de la jungle, et prennent lit- 
téralement possession de - Chandernagor -, les 
murs les plus élevés ne leur sont pas un obs- 
tacle ; vous les rencontrez dans votre jardin, au 
détour d'une allée, ils vous regardent sournoi- 
sement en faisant claquer leurs mâchoires et dé- 
talent sans bruit; il n'est pas rare d'en voir rô- 
der jusque dans les appartements intérieurs, 
dont on est obligé de laisser portes et fenêtres 
ouvertes, si l'on ne veut que la chaleur vous prive 
de tout repos. 
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Les rives du Gange en sont encombrées ; 
ils attendent là que les flots leur rejettent quel- 
ques cadavres dont ils se di^utent les lam- 
beaux en se livrant des batailles acharnées... 

En amont, sur la rive droite du fleuve, à deux 
milles à peine de la ville, brillaient une cinquan- 
taine de feux, dont les lueurs sinistres annon- 
çaient que le Gath des morts n'avait pas chômé 
de cadavres ce soir-là. 

11 y a, dans ces soirées de Tlnde pleines de 
bruits étranges, de cris inconnus, de chants bi- 
zarres, qui s'élèvent au loin des paillotes in- 
doues, un charme mystérieux qui vous séduit 
au delà de toute expression, et porte au rêve les 
rtères les plus réfractaires à la mélancolie, 
es par ces harmonies singulières, nous ne 
retirâmes dans Tintérieur des appartements 
brt avant dans la nuit. 
3US étions arrivés à Calcutta et Chanderna- 
>ar le paquebot du 23 octobre. Deux mois 
5 allaient commencer les vacances judiciai- 
placées dans Tlnde à cette saison de Tan- 
L cause de sa fraîcheur relative, et déjà nous 
inquiétions de savoir, quelle serait la direc- 
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tion que nous donnerions à nos loisirs, lors- 
qu'une circonstance fortuite vint nous forcer de 
les employer à satisfaire des engagements pris 
depuis longtemps, et que nous n'avions pas en- 
core eu l'occasion de tenir. 

Un de nos amis, le major Daly, dont mon 
mari avait fait la connaissance dans ses voyages 
à Ceylan, et qui venait fbéquemment nous voir à 
Pondichéry, avait quitté le service de la reine à 
la suite d'un héritage important qu'il avait fait à 
Dakka, ancienne capitale du Bengale. Il s'était 
retiré là entre le vieux Gange et le Brahma- 
poutre, sur une immense propriété qu'il déte- 
nait à titre de mirasdar, et dont la culture n'exi- 
geait pas moins de vingt mille Indous. 

Sur le territoire anglais, la propriété n'appar- 
tient pas à l'indigène; c'est un des attributs de 
la souveraineté. Les rajahs et l'ancienne Com- 
pagnie des Indes, en récompense de services 
rendus, concédaient souvent à des particuliers 
la propriété de grandes étendues de terr^tins, 
avec les Indous appelés raiots ou cultivateurs 
qui s'y trouvaient. Ces concessionnaires pre- 
naient le nom de zemindars, ou mirasdars, se- 
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Ion les lieux, et, moyennant une redevance an- 
nuelle au Trésor, ils exerçaient sur la propriété 
cédée tous les droits du souverain, percevaient 
rimpôt, rendaient la justice et battaient mon- 
naie. Après la révolte descipayesen iSSy, le 
gouvernement de F Inde ayant fait retour à la 
couronne, le droit de battre monnaie et de ren- 
dre la justice fut enlevé aux mirasdars; mais 
avec leur propriété ils conservèrent le droit d'é- 
tablir et de prélever Timpôt sur leurs raiots^ 
moyennant une redevance plus élevée que celle 
qu'ils payaient précédemment à la Compagnie. 
Partout où l'Angleterre a rencontré ces coutu- 
mes féodales, elle les a conservées dans l'intérêt 
de son budget, qui évite ainsi des frais de per- 
ception sur de grandes étendues de territoire. 

Quand les mirasdars sont humains et géné- 
reux, les pauvres Indous ne souffrent point trop 
de cette situation; dans le cas contraire, les 
raiots sont simplement des serfs taillables et 
corvéables attachés à la glèbe, c'est l'esclavage 
sous un autre nom. 

Telle était la situation du major. 

Lors de sa dernière visite, en se rendant à 
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Dakka, il nous avait fait promettre, avec tous 
les serments d'usage, d^aller passer une saison 
sur son habitation, et depuis chacune de ses 
lettres venait à période fixe nous rappeler nos 
promesses. A toutes nous avions répondu : 
« Nous irons vous voir quand nous serons à 
« Chandernagor. » C'était un peu le renvoi 
aux calendes grecques, car il n'était point sûr 
que nous allassions jamais dans cet établisse- 
ment. 

Nous étions à peine installés au Bengale de- 
puis quinze jours, qu'un matin, un ami commun, 
M. Stevens, négociant anglais qui faisait les 
affaires du major à Calcutta, vint nous apporter 
une lettre de lui, qui nous sommait de tenir 
notre parole. 

Ce voyage était long et pénible, et nous hési- 
tions sur la réponse que nous devions faire, 
lorsque l'ainiable émissaire ajouta : 

— Je vais moi-même passer la belle saison à 
Dakka avec M"*® Stevens, nous avons un magni- 
fique dingui à seize rameurs, pouvant au besoin 
marcher à la voile, bien ponté, avec un petit 
salon et quatre cabines, et nous serions heu- 
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reux de pouvoir compter sur votre compa^ie. 
Mon cercar — chef batelier — est un des meil- 
leur du Gange, et sa connaissance des lieux sera 
d'un grand secours pour éviter tous les dangers 
inséparables d'une pareille excursion. 

Cette ofifre aimable répondait à toutes nos 
appréhensions. M"*® Stevens, fille d'un officier 
anglais et d'une musulmane qui avait abjuré le 
Coran le jour de son mariage, était une jeune 
femme charmante, qui alliait aux grâces de la 
créole, tous les dons d'une brillante éducation 
européenne. Nulle autre compagnie ne m'eût été 
plus sympathique. 

Nous acceptâmes, et il fut convenu que le 
28 décembre nous nous réunirions tous à Cal- 
cutta, pour partir le lendemain. Le jour même 
un exprès fut expédié au major Daly, pour lui 
annoncer notre décision . 

M. Stevens retourna dans la soirée à Calcutta, 
qui n'est séparé de Chandernagor que par une 
heure de chemin de fer. 

En revenant de l'accompagner, les vindicaras 
mirent les chevaux au pas, et nous rentrâmes à 
l'habitation par les bords du Gange.' Le temps. 



Digitized by 



Google 



ET Lf BRAHMAPOUTRE. I9 

très-couvert depuis quelques jours, avait ce soir- 
là des teintes d'un jaune cuivré, qui nous sem-* 
blèrent d'un sinistre présage. Le fleuve, qui 
atteint en cet endroit une largeur de plus de trois 
kilomètres,» coulait lourdement sous une atmos- 
phère étouffante, on respirait avec peine ; tout 
le long de la berge, les bateliers, s'aidant les uns 
les autres^ retiraient leurs embarcations de Teau 
et les transportaient en haut du quai. De l'autre 
côté du fleuve, un groupe d'individus, qui nous 
apparaissaient comme de petits points noirs sur 
la grève, élevaient inutilement au sommet de 
son mât, un drapeau blanc pour appeler le pas- 
seur ; celui-ci Jes regardait faire, et ne se déran- 
geait pas. Tout ce que nous voyions avait un 
aspect inaccoutumé, incompréhensible. Un seul 
mot que nous jeta un Indou que nous interro- 
gions, nous mit au courant de la situation. 

— Nirgatha, — le vent de la mer, ~ dit-il. 

Tout annonçait un de ces terribles cyclones, 
qui, éclatant presque à Pimproviste, tantôt en 
mer, tantôt sur la terre ferme, broient les na- 
vires dans la lame, ou détruisent des villes en- 
tières, et font pirouetter dans les airs, comme 
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des fétus de paille, des arbres trois fois sécu- 
laires. 

Notre promenade n'était pas achevée, qu'un 
vent violent se mit à souffler de Test, et qu'en 
un instant des tourbillons de sable* et de pous- 
sière, nous dérobèrent la vue de ce qui nous en- 
tourait ; les chevaux affolés, se précipitèrent de 
toute la vitesse dont ils étaient capables en hen- 
nissant, du côté de leur box.... Il était temps ! 
quand nous franchîmes au galop la porte de Fha- 
bitation que le dorouan, prévoyant notre retour 
rapide, avait tenue toute grande ouverte, on ne 
s'entendait plus parler; la voiture avait été deux 
ou trois fois soulevée de terre par la force du 
vent... Deux minutes de plus et nous étions sur- 
pris par la tempête qui éclatait dans toute sa fu- 
rie. Fort heureusement que les vindicaras n'a- 
vaient point perdu la tête et étaient restés aux 
côtés de leurs bêtes, la main sur une des branches 
du mors. 

A peine fûmes-nous rentrés, que nous vîmes 
avec plaisir que Chek-Metor avait fait prendre 
déjà toutes les précautions d'usage. Portes et 
fenêtres étaient barricadées par d'énormes bar- 
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' " « '• 

res de fer retenues par des anneaux scellés dans 
la muraille ; la dernière barre s'abaissa après 
notre passage, il ne fallait laisser prise par au- 
cune ouverture au vpnt qui, comme son nom 
rindique — cyclone — parcourt avec rapidité, 
du Nord au Sud et de TEst à TOuest, tous les 
points de la sphère. 

La maison que nous habitions, avec ses murs 
d'un mètre cinquante d'épaisseur, défiait par sa 
masse tous les efforts de la tempête, mais si une 
seule porte eût cédé, c'en était fait de l'aménage- 
ment intérieur ; tentures et ameublement, eus- 
sent été en un instant couverts d'eau et de boue 
que le vent ramassait dans le fleuve et lançait 
par nappe sur les maisons de Chandernagor. Le 
lendemain matin, nous trouvâmes la terrasse 
pleine à hauteur d'appui, de détritus et de fange. 

De six heures du soir au lendemain sept heu- 
res du matin, l'ouragan continua à souffler avec 
une force indescriptible ; rien ne saurait en Eu- 
rope donner une idée, même affaiblie, de l'im- 
pétuosité des typhons asiatiques. 

En 1864, 5o,ooo Indous furent noyés le long 
du Gange, de l'embouchure du fleuve à Calcutta 
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seulement; l'ouragan avait éclaté avec une telle 
rapidité que personne n'avait eu le temps de se 
mettre à couvert. Les deux années qui suivirent, 
il se borna à ravager TOcéan et le golfe du Ben- 
gale, mais en 1 867 le centre de son action se 
développa dans le rayon de Calcutta même et 
sur son parcours ne laissa pas debout une seule 
case indigène. Les malheureux Indous n'eurent 
d'autre ressource que de se coucher à plat ventre 
le long des chemins et des rizières, sans cela ils 
eussent été emportés dans les airs comme des 
tourbillons de feuilles mortes. 

Un peu après le lever du soleil, le vent cessa 
tout d'un coup aussi rapidement qu'il s'était 
'élevé. Pour nous, tout s'était bien passé, nous 
en étions quittes pour une nuit d'émotion ; mais 
au dehors quel affligeant spectacle s'offrit à nos 
yeux! La ville était pleine de décombres et de 
malheureux Indous grelottaient demi -nus au 
milieu des ruines de leurs maisons ; il ne restait 
pas une feuille de palmier pour abriter leur tête, 
et une cache (menue monnaie) pour acheter du 
riz. 

On courut au plus pressé, et le conseil du 
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gouvernement se réunissant d'urgence, vota une 
sommç de vingt-cinq mille francs pour fournir 
des aliments aux indigènes. 

Le Gange avait repris son cours paisible, et 
ses flots qui se doraient sous les rayons du so- 
leil, charriaient avec nonchalance des cadavres 
d'hommes et d'animaux, et des épaves d'embar- 
cations brisées. 

Le contraste de toutes ces misères, avec les 
épanouissements d'un ciel apaisé, dont pas un 
nuage ne troublait l'azur, faisait mal à voir; la 
nature semblait par ses beautés du lendemain 
insulter aux ruines qu'elle avait faites la veille. 

L'aya — femme de chambre — que j'avais 
emmenée de Pondichéry, pendant cette nuit né- 
faste s'était glissée spus la natte du salon, pour 
éviter les atteintes des mauvais esprits auxquels 
elle attribuait la tourmente, et il ne fut possible 
de la tirer de là, que longtemps après le rétablis- 
sement du calme. De Madras à la pointe du cap 
Comorin, l'action des cyclones ne se fait sentir 
que très-faiblement à terre, et jusqu'à présent 
les établissements français de la côte, n'ont jamais 
eu à subir de pareilles dévastations. La pauvre 
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Anniama s'imaginait que les temps de désolation 
prédits par les ouvrages sacrés des brahmes 
étaient arrivés, et que nous allions assister à la 
dixième incarnation de Vischnou luttant contre 
le terrible cheval Kalki. 

Ceux de nos domestiques qui étaient mariés, 
ne couchaient pas à la maison, à moins que leur 
service ne l'exigeât ; mais la veille aucun d'eux 
n'avait pu regagner sa demeure; aussi vîmes- 
nous arriver, dès que le temps le permit, une 
troupe de femmes, de vieillards et de jeunes en- 
fants, toutes les familles enfin de ces pauvres 
gens, qui se trouvaient sans abri et sans nour- 
riture. Je les fis loger dans les cases du dorouan 
et du totoucara , en attendant qu'on pût leur 
trouver un asile, et j'ordonnai au cuisinier de 
faire cuire du riz pour tout ce monde, qui n'avait 
rien mangé depuis près de vingt-quatre heures. 

Grâce aux soins intelligents du chef de l'admi- 
nistration, M. Derussat, et du conseil du gou- 
vernement, on put effacer rapidem'ènt toutes les 
traces de l'ouragan. Chaque Indien reçut en ar- 
gent le prix intégral de sa maison démolie, et 
des vivres pour quinze jours, afin de lui donner 
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le temps de la reconstruire ; et, moyennant une 
centaine de mille francs dépensés rapidement et 
honnêtement, un mois après il n'y paraissait 
plus. La France continue dans Tlnde les tradi- 
tions d'humanité qui sont l'honneur de sa civili- 
sation. Dans les temps de sécheresse, elle sus- 
pend rimpôt foncier; une de ces terribles famines 
qui déciment le territoire anglais arrive-t-elle ? 
elle achète du riz en quantité, le distribue à bas 
prix aux indigènes, et fait des avances dont elle 
ne poursuit jamais le remboursement contre 
ceux qui ne peuvent payer; aussi les six cent 
mille Indous, qui vivent en paix sous sa domi- 
nation paternelle, offrent-ils, par leur aisance, 
leur bonne humeur, et leu^^ attachement à notre 
drapeau, un contraste frappant avec les misères 
et les souffrances du territoire voisin. 

Calcutta avait été encore plus éprouvé que 
nous. Au moment où le cyclone avait éclaté, toute 
la société cosmopolite assistait au théâtre aux 
débuts d'une troupe italienne, et du premier coup 
la toiiure en zinc avait été enlevée et brisée dans 
les airs ; on en retrouva un peu partout ; un 
morceau entre autres s'était tordu autour d'une 
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colonne du palais du vice-roi ; on eût dit que la 
main d'un habile ouvrier l'avait placée là. 

Sous l'impulsion du vent, le Gange s'élança 
de son lit, et envahit en quelques minutes les 
rues et les maisons; impossible de sortir et de 
se porter secours les uns aux autres. Chacun 
dut rester où il se trouvait, ou chercher un asile 
dans le premier lieu venu ; 1^ dames en grande 
toilette de Ijal, et leurs cavaliers en habit, durent 
passer cette nuit affreuse au théâtre, dans l'obs- 
curité la plus complète, recevant à chaque ins- 
tant par les charpentes à ciel ouvert, des tour- 
billons de gravier, et tremblant de minute en 

minute, d'être ensevelis soiis la chute du monu- 

« 

ment. 

Quinze dents personnes trouvèrent la mort 
cette nuit à Calcutta seulement ; le nombre des 
Indous noyés dans la campaghe fut de quinze 
mille environ. Tous les navires ancrés dans' le 
port, excepté ceux des Messageries françaises 
dont' le mouillage a été intelligemment placé à 
l'extrémité de la baie, reçurent de très-graves 
avaries.* 

Sur un parcours de plus de deux cents lieues 
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jusqu'aux environs de Benarès, tous les bateliers 
et voyageurs surpris sur le Gange, n'eurent pas 
le temps d'aborder, et furent ensevelis au milieu 
des flots. 

Si notre habitation n'avait pas souffert, il n'en 
fiit pas dp même du jardin ; les arbres, brisés par 
la violence du vent, avaient défoncé le mur en 
plusieurs endroits; lianes, fleurs, arbustes étaient 
broyés pêle-mêle, et des milliers de fruits, ana- 
nas, bananes, sapotilles, pommes, canelles, 
mangues, goyaves et letchis, gisaient au milieu 
d'un fouillis inextricable de branches amon- 
celées. 

Deux mois après, grâce à la fertilité du sol, 
au climat et à la force de la végétation, tout 
était réparé pour la vue, mais nous fumes pen- 
dant beaucoup plus de temps privés de fruits. 

Lorsque l'époque de notre départ fut arrivée, 
nous n'avions plus à craindre le retour de pareils 
accidents; la mousson de nord-est était bien éta- 
blie, une saison incomparable commençait au 
Bengale, et pendant de longs mois le Gange 
allait couler, en dormant comme un lac. 

La température était chaude encore, mais 
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égale et sans humidité, ce qui est d'une impor- 
tance majeure, pour un voyage à travers les 
plaines marécageuses des Saunderbounds, que 
nous allions traverser pour nous rendre à Dakka. 

Deux chemins s'offraient à nous pour cette 
excursion : d'un côté nous pouvions gagner le 
cours principal du Gange par l'Hougly, nom 
de la branche du fleuve qui passe à Chanderna- 
gor, remonter par Malda jusqu'au vieux Gange 
et redescendre directement à Dakka. De l'autre, 
nous descendions l'Ougly jusqu'à la mer, pas- 
sions en rangeant le plus près la côte, devant les 
vingt-cinq bras du grand fleuve, et remontions à 
Dakka par l'embouchure du Brahmapoutre, qui 
se confond avec celle du vieux Gange. 

Dans un conseil tenu huit jours avant le dé- 
part, on décida que nous prendrions pour aller 
la voie de l'Océan et du Brahmapoutre, et ren- 
trerions par celle du vieux Gange et de Malda. 
Ce fut là également qu'on me nomma, en plai- 
santant, historiographe du voyage; mais prenant 
mon rôle au sérieux, j'ai tenu mon journal régu- 
lièrement chaque soir, et c'est à cela que je dois 
de pouvoir offrir au lecteur ces souvenirs, écrits 
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sans aucune prétention à la qualité d'écrivain. Je 
ne voulais pas les publier, mais je me suis ima- 
ginée que mon petit livre pourrait peut-être s'éga- 
rer dans la même bibliothèque à côté de^ siens^ 
et cette pensée me rend heureuse pour l'époque 
où nous ne serons plus. J'étais dans le feu des 
préparatifs, lorsqu'un matin le docteur Margain, 
chirurgien de la marine, chef du service de santé 
de l'établissement de Chandernagor, se fit an- 
noncer. Il venait m'apporter une petite boîte, 
avec une foule de petits paquets bien dosés, bien 
étiquetés, et que nous devions avaler, sans sour- 
ciller, aux premiers symptômes de fièvre des 
marais que nous viendrions à constater. Après 
quelques conseils d'hygiène que j'enregistrai 
précieusement, nous causâmes... 

Les Indous disent dans leur poétique langage 
« que la visite d'un homme de bien est envoyée 
par les dieux. » 

Jamais proverbe n'a mieux trouvé son appli- 
cation. 

Le docteur Margain courait sur les rives de 
la soixantaine, et était dans l'Inde depuis trente- 
cinq ans 
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Arrivé comme chirurgien de seconde classe, 
il avait énergiquement refusé tout avancement, 
afin de conquérir le droit de rester au poste 
d'honneur qu'il s'était choisi, avait voué sa lon- 
gue vie au soulagement des profondes misères 
qui de tous côtés attristaient ses regards, et 
à rémancipation des castes indoues déshéri- 
tées. 

Personne icj ne s'inquiète du paria, s'était-il 
dit, les indigènes le repoussent comme impur, 
les Européens craignent de perdre leur prestige 
auprès des hautes castes, en s'occupant de lui; eh 
bien, je vais aller à ces pauvres victimes des 
intolérances du passé et des capitulations poli- 
. tiques du présent, et dans la mesure de mes 
forces j'adoucirai leurs souffrances; je bâtirai dés 
hôpitaux, je fonderai des écoles pour eux, je 
leur dirai qu'ils sont des hommes frères de tous 
les autres et non des êtres impurs, je les relève- 
rai par la charité. 

Et depuis trente-cinq ans à Mahé, à lanaon, 
à Karikal, à Chandernagor, il consacrait tous 
ses appointements, le produit de ses quêtes in- 
cessantes à son œuvre de régénération, et cela 
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sans ostentation, comme une âme simple, hon- 
nête et bonne à Texcès. . 

Sa maison était constamment pleine d'estro- 
piés, de lépreux, d'incurables, qail ramassait 
le long des chemins et dont il adoucissait les 
derniers instants par ses soins ; non content de 
cela, il exécutait leurs dernières volontés. Si 
infime que soit son rang social, ce que Tlndou 
craint le plus, c'est de mourir sans cérémonies 
funéraires^ les pauvres parias sont privés de 
cette consolation suprême, suivant l'énergique 
diaon malabar : 

« Le ventre des chacals est le cimetière des 
parias. » 

Avec une touchante sollicitude, le docteur 
Margain les soustrayait à cette horrible fin, leur 
procurait un bûcher, et veillait à ce que leurs 
ossements fussent soustraits à la profanation des 
fauves. 

Un jour un ami le surprend déjeunant avec 
du pain et de l'eau, et croit devoir lui faire des 
observations dans l'intérêt de sa santé-, il se fâche 
et prétend qu'il ne connaît pas de nourriture plus 
hygiénique et plus saine. Quand on lui envoyait 
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du vin, il le conservait pour ses malades. Il por- 
tait depuis des années un vêtement légendaire, 
qui, malgré les tours de force d'une vieille mulâ- 
tresse qui avait soin de son ménage, menaçait 
de lui fausser bientôt compagnie. Quelques da- 
mes se réunirent, et un beau matin il trouva 
chez lui un magnifique uniforme que le tailleur 
à la mode lui avait expédié de Calcutta. Prendre 
le chemin de fer et reporter l'habit au négociant 
fut Taffaire d'un instant; ce dernier répondit 
qu'il ne le connaissait pas, qu'il ne lui devait 
rien, et qu'il avait même oublié de lui remettre 
cent francs pour ses malades... 

Ce tailleur était un homme de cœur, qui ren- 
dait aux pauvres la façon de son travail. 

Le docteur comprit, et, quand il revint le soir, 
il nous disait les larmes aux yeux : 

— Mesdames ! mesdames ! vous avez volé mes 
pauvres Indous. 

Ces simples et touchants souvenirs ne peu- 
vent jamais me revenir à la mémoire, sans que 
l'émotion ne gonfle mon cœur ; on ne peut pas 
croire que l'humanité doive finir dans la boue, 
quand on la voit produire de pareils dévouements. 
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Trente-cinq ans d'abnégation, de soins de tous 
les instants, de vie patiente au milieu des plaies 
les plus répugnantes, des affections les plus im- 
mondes et des malade^ aigris par la souffrance ! 
Il n'avait même pas d'aide la plupart du temps, 
car, quel est Tlndou qui aurait voulu toucher à 
des parias ? et les gens de cette caste qu'il pre- 
nait pour infirmiers, se dégoûtaient vite et préfé- 
raient retourner à leur vie crapuleuse et nomade. 

Trente-cinq ans de privations, pour des êtres 
humains dégradés par une situation séculaire 
plus horrible que celle de la brute, incapables 
même de comprendre le mobile élevé qui faisait 
agir leur bienfaiteur : Voilà le bilan de cet 
homme de bien, de ce vieillard dont les ans n'ont 
pas abattu le courage, et qui est encore aujour- 
d'hui sur la brèche. 

Parlez de Margain à quiconque a habité le 
Bengale, et vous verrez que nul ne vous répon- 
dra sans émotion. 

Le 28 décembre, au soir, nous descendions à 
Calcutta, et arrivions à l'habitation de nos amis, 
située presqu'à l'extrémité de la baie, à l'entrée 
de Garden-Rich. 
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Calcutta est une ville immense qui compte 
plus d'un million et demi d'habitants, dont sur 
ce nombre environ trente mille sont Européens. 
On a beaucoup écrit sur cette métropole de la 
puissance anglaise dans l'Inde, et si quelques 
traits manquent au tableau, je laisse à d'autres 
le soin de dépeindre convenablement cette vaste 
agglomération de marchands de tous les pays, 
dont l'ensemble n'est cependant pas sans gran- 
deur. Sans vouloir décourager ceux qui nous 
prétendent aptes à tout, comme si ce n'était 
pas être presque tout que de s'appliquer, en 
bonne mère de famille, à faire de ses enfants 
des hommes honnêtes et de bons citoyens, et de 
soutenir ainsi la société par sa base.*., j'avoue, 
pour ma part, ne rien entendre aux grandes cho- 
ses de l'industrie; je n'essaierai donc pas de 
donner une idée du mouvement commercial de 
cette grande cité qui, avec son budget d'un demi- 
milliard, et les cinq ou six mille navires toujours 
à l'ancre dans son port, laisse loin derrière elle 
les villes antiques de Tyr et de Carthage. 

La société de Calcutta est des plus mêlées, et 
il est tels et tels qui tiennent ici le haut du pavé. 
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qui ne pourraient rentrer dans leur pays d'ori- 
gine sans avoir à s'expliquer sur des désagré- 
ments judiciaires. Tout ce monde-là vit un peu 
de l'exploitation des Indous, et joue admirable- 
ment de la faillite comme moyen de s'enrichir. 
Combien n'en avons-nous pas vu venir à Chan- 
demagor, où ils étaient en sûreté, étaler un luxe 
insolent, et offrir de là à leurs créanciers deux 
anas par roupie — 3o cent, pour 2 fr. 5o — 
que^ de guerre lasse, ces derniers finissaient par 
accq)ter. 

Au milieu de ce tourbillon d'affaires, d existen- 
ces fiévreuses et d'honorabilités douteuses, je me 
suis toujours trouvée mal à l'aise à Calcutta, pré- 
férant à toutes ses splendeurs le charme paisible 
et honnête de notre petite ville. Le spir, de cinq à 
six heures, lorsque les affaires sont terminées, le 
strand ou vaste promenade qui longe le Gange, 
offre un coup d'œil féerique Tous les habitants 
du globe, depuis le Parsis du Gouzarate, l'Arabe 
de Mascate, l'Abyssinien et le nègre de Zanzi- 
bar, jusqu'aux indignes de la Malaisie, aux 
Chinois et aux Tartares, semblent s'y être donné 
rendez- vous avec leurs costumes nationaux. Je 
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ne parle pas de T Europe, qui y est également re- 
présentée par ses diverses nationalités. Tout à 
coup les attelages se rangent devant un tourbil- 
lon de poussière, à travers lequel on distingue 
les lanciers basanés de la garde sikhe du vice- 
roi, suivis de la voiture de sa quasi-majesté, qui 
passe comme un éclair... Tout le inonde salue, 
c'est le porte-drapeau de l'Angleterre. 

Quand le soleil disparaît, le strand se vide, 
chacun rentre chez soi et achève la journée, au 
milieu d'un luxe dont les existences princières en 
Europe ne donnent pas même une idée. 

Après avoir fait, avec nos amis, la promenade 
obligée, nous revînmes pour dîner et rentrâmes 
•de bonne heure dans nos appartements, en nous 
souhaitant mutuellement bonne chance et beau 
temps pour le lendemain. 

Au point du jour, le dingui, convenablement 
installé et bondé de provisions, amarré au bout^ 
du Garden-Rich, reçut ses passagers, et au com- 
mandement de Gopal-Chondor, quitta la berge 
et commença à descendre lentement le fleuve. 

Les seize rameurs engagés étaient des indi- 
gènes de la côte de Coromandel, caste Macoua 
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de Pondichéry, pêcheurs, et, comme tels, plus 
habitués que les bateliers du Gange à la navi- 
gation de rOcéan, que nous allions atteindre 
dans quatre ou cinq jours. Il eût fallu moins de 
temps certainement pour gagner le golfe du Ben- 
gale, mais nous ne voulions voyager ni de nuit, 
ni pendant les heures chaudes du jour. 

En outre de leur équipage, M. et M°*® Ste- 
vens emmenaient avec eux quatre domestiques, 
une aya ou femme de chambre, le dobachy, le 
meti ou valet de chambre et un cuisinier. 

De notre côté nous avions avec nous mon 
aya, Anniama ; notre dobachy, Check-Metor •, 
un meti, caste des Bohis, du nom de Tchi- 
Naga, qui nous avait suivis du Carnatic, et un 
cuisinier. 

En tout, équipage, patron, serviteurs et maî- 
tres, vingt-cinq personnes. Au dernier moment 
nous nous étions décidés à laisser à Ghander- 
nagor le Nubien, sans lequel mon mari n'avait 
fait aucune excursion de quelque importance 
jusqu'à ce jour; nous craignions, avec juste rai- 
son, que, ne pouvant nous rendre aucun service 
à bord, où il n'aurait rien trouvé à diriger pen- 

3 
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dant le cours de cette longue navigation, il ne se 
laissât aller à ses goûts invétérés de boisson et 
ne nous causât de graves embarras. Pour adou- 
cir son chagrin, nous lui représentâmes la né- 
cessité où nous étions de laisser à la maison un 
autre nous-mêmes, pour commander aux domes- 
tiques, veiller à ce que les chevaux fussent bien 
soignés, le jardin bien entretenu, et il se résigna 
sans trop de peine. Il est inutile de dire que le 
brave garçon fut seul à se prendre au sérieux, et 
que notre habitation fut en réalité confiée à un 
de nos amis, qui vint y demeurer pendant notre 
absence. 

Le dingui de M. Stevens, était bien aménagé 
et construit pour prendre la mer. D'une lon- 
gueur d'environ dix-huit mètres sur sept de 
large, il portait à Tarrière un roufle en planches 
de teck, dans lequel on avait trouvé le moyen 
de faire un magnifique salon qui, occupant d'a- 
bord toute la largeur du bateau, avait été divisé 
en cabines à son extrémité. Une fois les ten- 
tures des portes baissées, nous étions là parfai- 
tement chez nous. 

Il était maté en cotre, et pouvait porter deux 
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voiles triangulaires, Eintre le salon et le mât, 
qui s'élevait aux deux tiers du petit navire, se 
trouvait la roue du gouvernail, tenue en ce mo- 
ment par Gopal-Chondor, qui <fcvait la garder 
jusqu'à notre sortie du fleuve, car lui seul était 
capable de ncais faire éviter les nombreux stea- 
mers et remorqueurs, qui n'allaient pas tarder à 
sillonner le Gange en tous sens. L'avant était 
abandonné aux macouas et à nos serviteurs. Les 
deux ayas avaient seules l'entrée du salon. 

La navigation de ce fleuve, de Calcutta à la 
mer, est tellement délicate pour les navires de 
haut bord, qu'il a été longtemjK question de 
creuser un port sur un autre bras moins capri- 
cieux, et d'y -transporter la ville commerçante ; 
peut-être aussi ne fut-ce qu'un de ces honnêtes 
coups de Bourse si communs depuis quelques an- 
nées dans la capitale du Bengale. Les actions, 
émises à cent livres, ne valent aujourd'hui que 
le poids du papier. Un corps important de pilo- 
tes, avec de nombreux remorqueurs, remonte et 
descend les navires , et est responsable des 
accidents. Il est impossible de se passer du 
secours de ces hommes expérimaités pour tous 
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les bateaux d'un fort tirant d'eau et qui ne peu- 
vent naviguer à Paviron ; car le lit du fleuve, 
entièrement composé de vases qui se déplacent 
sans cesse, exige des sondages constants pour 
qu'on puisse indiquer la route à suivre. Une 
centaine d'élèves pilotes disséminés sur le fleuve, 
indiquent, d'heure en heure, par le télégraphe, 
les variations de fond qui se produisent, et tous 
les jours la carte du Gange est dressée à nouveau. 

Notre modeste dingui n'avait nul besoin d'un 
master et le cercar Gopal-Chondor était parfai- 
tement apte à nous conduire, ayant été pendant 
de longues années, patron à bord d'une embar- 
cation de sondage. 

En quittant le quai d'amarrage, le cercar se 
mit à entonner une chanson malabare, à laquelle 
les macouas répondirent, selon leur habitude, 
par des exclamations, qui leur servent à régler 
la cadence des avirons. 

En voici quelques couplets : 

LE CERCAR. 

Où courez-vous, filles d'Arouné, qui vous a donné 
ces beaux moucoutys d'or?— (Bijoux qui se placent au 
coin de la lèvre supérieure.) 
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LES MACOUAS. 

Ohl oh! ké! hé! 
Oh! eh! ka! ha! 

LE CERCAR. 

Les filles d'Arouné sont belles et leurs yeux font des 
blessures plus terribles que celles des flèches. 

LES MACOUAS. 

Eh! hal ké! ho! 
Ké! ha! oh! hé! 

LE CERCAR. 

Les filles d'Arouné ont la couleur des fleurs de gre- 
nades^ leurs yeux guérissent les blessures qu'ils ont 
faites, les flèches ne guérissent pas les leurs. 

LES MACOUAS. 

Ha! eh! ké! ha! 
Oh! kél ha< hé! 

LE CERCAR. 

Quand elles se baignent dans les ruisseaux clairs, les 
fleurs de lotus s'épanouissent, et les esprits des eaux 
s'arrêtent pour les regarder folâtrer. 

LES MACOUAS. 

Ha! eh! oh! ka! 
Hé! ha! ké! ho! 

LE CERCAR. 

Leur démarche est gracieuse comme celle du jeune 
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éléphant, leurs lèvres ressemblent à deux morceaux de 
corail. 

LES MACOUAS. 

Ha! ké! oh! hé! 
Oh! ké! oh! hal 

LE CERCAR. 

Où allez-vous, filles d'Arouné? Ne craignez- vous pas 
de briseï» votre taille légère en courant si vite?... etc.. 

Ils chantent ainsi des journées entières, en- 
tremêlant les couplets et leurs exclamations. 
Lorsque le cercar est fatigué, le plus âgé de 
la bande marque la mesure, et continue les 
couplets. 

Nous voguions depuis près d^ne heure, tous 
les monuments de la grande ville avaient peu à 
peu disparu dans le vague de Thorizon, lorsque 
nous aperçûmes les premiers remorqueurs qui, 
partis la veille de Sogor à Tembouchure du 
Gange, avaient jeté Tancre à la nuit, et conti- 
nuaient maintenant leur route sur Calcutta; 
nous quittâmes le milieu de Teau pour ne pas 
nous trouver sur leur passage, et nous nous diri- 
geâmes sur la rive droite du fleuve, que nous al- 
lions côtoyer jusqu'à FOcéan. 



Digitized by 



Google 



ET LE BRAHMAPOUTRE. 43 

Arrivés à quelque distance de la berge, nous 
aperçûmes une denû-douzaine de vautours, qui 
s^acharnaient sur un cadavre que le remous avait 
engagé dans les hautes herbes: notre présence 
ne parut pas les effrayer, car après avoir levé la 
tête pour nous regarder passer, voyant que nous 
ne nous dirigions pas de leur côté, ils continuè- 
rent leur sinistre besogne. Tout à coup, un 
énorme gypaète, qui depuis quelques instants 
tournoyait dans les airs, fondit sur eux avec une 
rapidité extraordinaire, et une lutte acharnée 
s'engagea entre ces oiseaux immondes, pour la 
possession de leur ignoble nourriture ; malgré 
leur nombre, les vautours furent obligés de cé- 
der à la force de leur ennemi, qui, en quelques 
coups de bec, en avait mis plusieurs hors de 
combat. 

La rencontre d'un cadavre sur le Gange est 
chose si fréquente qu'on finit par ne plus s'é- 
tonner de ce triste spectacle. 

Ce fleuve est le cimetière brahmanique. Les 
-Indous s'imaginent que ses eaux sacrées ont re- 
çu de Vischnou, deuxième personne de leur 
triade religieuse, la propriété d'efFacer toutes les 
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souillures de celui qui meurt sur ses bords et 
dont les restes, au sortir du bûcher, sont jetés 
dans son sein, X^s pauvres gens qui n'ont pas 
le moyen d'avoir assez de bois consacré, car il 
n'y a qu'un certain nombre d'arbres qui peuvent 
fournir celui du bûcher, se contentent de brûler 
quelques menus fagots sous la dépouille mor- 
telle de leurs parents, et jettent ensuite les corps 
dans le Gange. Mais bien peu s'en vont jusqu'à 
la mer : les uns sont saisis au passage par les oi- 
seaux de proie, qui se laissent dériver au fil de 
l'eau en les dévorant ; les autres, repoussés sur 
le rivage par les flots, sont entraînés dans la 
jungle par les chacals et les hyènes qui, en 
moins de rien, les ont fait disparaître. 

Rien n'est lugubre comme ces cérémonies fu- 
néraires qui n'ont lieu que de nuit. Je me sou- 
viendrai toujours d'une visite que nous fîmes à 
Chandernagor, au Gath des morts, lieu où les 
Indous de la ville transportent leurs mourants 
et brûlent leurs cadavres. 

Malgré des observations assez justes sur les 
dangers d'une course de nuit pendant près de 
deux milles, à travers les marécages qui bordent 
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le fleuve, je persistai à vouloir accompagner la 
petite caravane. Tout le monde était bien armé, 
et pour surcroît de précaution, un de nos amis 
emmena un de ces lévriers de grande taille dont 
on se sert pour la chasse de la panthère, et qui 
fut avec deux domestiquas spécialement attaché 
à ma personne. Fedor, c'était son nom, d'un 
seul coup de ses puissantes mâchoires brisait les 
reins aux chacals et même aux hyènes qui se 
laissaient atteindre par lui. 

Nous partîmes sur les onze heures du soir, 
le temps était sombre et pluvieux, et on ne voyait 
guère où placer les pas. Arrivés à l'extrémité de 
la ville, nous nous engageâmes dans un petit 
sentier sur les bords du Gange dont les flots, 
grossis par la saison d'hivernage qui venait de 
finir, battaient le rivage en mugissant pt, par- 
fois même, nous envoyaient leur écume jusque 
sur le visage. Des troupeaux de chacals que nous 
dérangions dans leurs sinistres recherches, s'en- 
fuyaient en hurlant dans les broussailles, et, 
malgré moi, je pressais dans ma main, comme 
pour me donner de l'assurance, un petit revol- 
ver joujou dont^ on avait voulu m'armer, mais 

3. 
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dont j'eusse été, je Tavoue, fort empruntée de 
me servir. Un vent tiède qui soufflait de l'ouest 
et passait directement sur la brûlerie, nous en- 
voyait des odeurs nauséabondes de chairs gril- 
lées qui soulevaient le cœur, et faisaient le dé- 
sespoir de .nos domestiques indous, dont les 
croyances religieuses attachaient à ces émana- 
tions de telles idées de souillures, que plusieurs 
journées d'ablutions, allaient à peine suffire à les 
effacer. 

Quand nous arrivâmes au Gath des morts, 
une vingtaine de bûchers illuminaient la jungle 
et le fleuve, et sur les escaliers du monument, 
composé de quatre colonnes reliées par un cou- 
ronnement unique, cinq ou six mourants râ- 
laient, attendant leur tour. 

Mourir en face du Gange, est le suprême es- 
poir des Indous. Par ce moyen, ils évitent toute 
transmigration nouvelle, et montent directement 
au séjour de Brahma. 

Les primitifs Indous possédèrent des croyan- 
ces d'une grande pureté, basées sur Funité de 

A 

l'Etre suprême et la liberté humaine, et comme 
conséquence le mérite et le démérite entraînaient 
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la récompense ou le châtiment. Leurs livres sa- 
crés respirent une morale élevée que ne repous- 
serait aucun des cultes qui se partagent le monde 
civilisé. Leurs cérémonies funéraires étaient des 
plus simples : le fils aîné en était Tofficiant, et 
ses prières ouvraient à ses parents le lieu de féli- 
cité, demeure des hommes justes. Il n'y a guère 
aujourd'hui que les brahmes qui aient conservé 
la tradition ancienne. Toutes les castes rivali- 
sent entre elles de superstition, et les plus ab- 
surdes, sont celles qui séduisent le mieux la 
foule. 

Pendant que notre dingui flotte paisiblement 
sur le Gange, et puisque je suis en train de rap- 
peler un de mes souvenirs, je vais donner au 
lecteur quelques détails préliminaires, qui lui 
permettront de suivre avec fruit, les cérémonies 
étranges, dont nous fûmes témoins au Gath des 
morts. 

Dès que le mestri — médecin indigène — a 
déclaré qu'un malade approche de sa fin, on 
choisit une place sous la vcrandah de la maison, 
que Ton enduit de fiente de vache, on place par- 
dessus un lit de Therbe sacrée du Cousa^ ^, ceci 
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fait, on transporte le mourant sur cette couche 
singulière, après lui avoir ceint les hanches d'une 
toile qui n'a jamais servi. Le pourohita, ou 
prêtre officiant du culte vulgaire, s'approche 
alors, assisté du fils aîné du malade et, à son 
défaut, de celui qui va hériter du titre de chef 
de la famille, et il procède à la purification su- 
prême. S'étant fait apporter dans une coupe, de 
Teau lustrale, et sur un plat un peu de riz cuit 
avec du safran, il fait l'imposition des mains sur 
ces deux objets en récitant les prières d'usage; 
puis il verse un peu de cette eau dans la bouche 
du mourant, après lui avoir introduit quelques 
grains de riz, et répand le tout sur son corps; lui 
recommandant alors de réciter la prière des ago- 
nisants, ou de s'unir à lui d'intention s'il est in- 
capable de prononcer une parole; il lui passe 
avec un peu de coton, sur le front, les tempes, 
les narines, les oreilles, les yeux et les lèvres, un 
peu d'huile qu'il a apportée de la pagode, et qui 
a servi déjà à oindre Jes statues des dieux. 

Cette cérémonie a pour but d'enlever tous les 
péchés du patient, qui n'ont pas un trop grand 
caractère de gravité. Dès qu'elle est achevée, on 
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amène une jeune génîsse dont on a doré les cor- 
nes et garni le corps de fleurs consacrées ; on la 
fait approcher du malade qui la prend par la 
queue, pendant que le pourohita prononce un 
mentram ou invocation, dans laquelle la bête ai- 
mée de Vischnou^ est priée de vouloir bien con- 
duire sans encombre, et par le meilleur chemin, 
rame du mourant dans Tautre monde. 

A ce moment le malade doit faire un signe in- 
diquant qu'il fait présent de la génisse au pou- 
rohita. Il est de toute nécessité de faire ce ca- 
deau au prêtre officiant, si Ton veut traverser 
sans danger le Yama-Loca ou séjour du juge des 
enfers Yama. 

Dans ce lieu se trouve un vaste fleuve de feu, 
que les âmes des morts doivent passer avant 
d'atteindre le séjour de délices. Tous ceux qui, à 
leurs derniers instants, ont fait le présent de la 
vache, trouvent sur les rives du fleuve un ani- 
mal de la même espèce, que Vischnou leur en- 
voie pour les aider à atteindre la rive opposée. 

A ce moment, on fait de nombreux présents à 
tous les membres de la caste sacerdotale qui 
assistent à la cérémonie, et d'abondantes dis- 



Digitized by 



Google 



50 TROIS MOIS SUR LE GANGE 

tributions de vivres aux mendiants, qui ne man- 
quent jamais de s'attrouper autour de la mai- 
son. 

On jette aussi quelques boulettes de riz aux 
corbeaux qui, dans certaines parties de Tlnde, 
garnissent les terrasses de presque toutes les 
maisons, afin que si d'aventure un malin esprit 
s'était glissé dans le corps de l'un d'eux, ses ma- 
léfices fussent conjurés par ce présent. 

Ces cérémonies terminées, le mestri est de 
nouveau appelé et si, après un nouvel examen 
du malade, il déclare que toute science humaine 
ne saurait le sauver, on n'hésite plus à le trans- 
porter sur les bords du Gange. 

Avec deux perches en bois de teck et sept 
tringles en bois de sandal, on construit un bran- 
card sur lequel le mourant est étendu. Le pou- 
rohita, ou chef des funérailles, assisté du fils aîné 
ou d'un parent, doime le signal -du départ. Ils 
prennent tous deux la tête du convoi, en portant 
un vase rempli de braise rouge, qui devra être 
entretenue jusqu'à la mort du patient, et qui ser- 
vira à son bûcher. 

C'est le feu domestique que la femme du mou* 
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rant a allumé le. jour de son mariage, et qui ne 
doit s'éteindre qu'à sa mort. 

L'érudition n'est point mon lot; il me semble 
que je puis cependant, sans trop m'engager sur 
ce terrain glissant, émettre l'opinion que notre 
vieille expression indo-européenne : Allumer le 
hmheau de l'hyménée, ne tire pas son origine 
d'une comparaison abstraite avec le feu idéal 
qu'allume Tamour, mais bien de la vieille cou- 
tume indoue, qui oblige la femme, en entrant 
dans la maison de son mari, à allumer le feu 
domestique qui va servir aux sacrifices journa- 
liers, à la cuisson des aliments, et ne doit s'é- 
teindre qu'à la mort de la femme qui a la charge 
de le conserver. 

Aussi dans l'Inde cette expression si com- 
mune : « Hélas! hélas! tout son bonheur s'en 
est allé depuis qu'il a vu s'éteindre son feu do- 
mestique, » annonce-t-elle la mort d'une épouse. 

Comme cette autre : « Pour la seconde fois, le 
feu domestique vient d'être allumé dans sa mai- 
son, » se dit d'un veuf qui se remarie... 

Après le pourohita et les parents, vient fe 
brancard orné de fleurs, de feuillage, de toiles 
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peintes et d'étoffes précieuses sur lequel est 
étendu le malade, qui est porté par six serviteurs 
de la même caste. Au moment du départ, les 
femmes qui restent à la maison font retentir Pair 
de leurs gémissements ; les riches Indous louent 
même, à cet effet, des pleureuses à gages qui, au 
milieu d'un vacarme effroyable, font mine de 
s'arracher les cheveux et de se meurtrir la poi- 
trine. Dans certaines castes du sud du Dekkan, 
elles accompagnent le mourant jusqu'au moment 
où il a rendu le dernier soupir; elles poussent 
alors des cris sauvages, déchirent leurs vête- 
ments et se livrent aux plus dégoûtantes contor- 
sions, pour effrayer les gnomes, vampires et au- 
tres suppôts du diable, dont la mission est d'en- 
lever les âmes des miorts, avant que les génies 
protecteurs aient eu le temps de les emmener au 
swarga, — cieux. 

En se rendant au Gath où le malade doit ren- 
dre le dernier soupir, les yeux fixés sur le feu 
sacré, qui va laver toutes les souillures que les 
prières et les cérémonies précédentes n'ont pu 
enlever, le cortège doit s'arrêter trois fois. A 
chaque pose, le pourohita demande au mourant 
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s'il n'a rien oublié à la maison qu'il veuille em- 
porter au bûcher ; puis, s'adressant aux dieux 
infernaux^ il leur récite cette prière : 

O dieux, qui veillez aux transmigrations des hom- 
mes, dites, ne vous êtes-vous pas trompés dans votre 
choix? 

Si vos noirs émissaires ont injustement frappé cet 
homme, si ce n'est pas à son tour de comparaître devant 
le tribunal de Yama; 

Pendant qu'il en est temps encore^ faites-nous con- 
naître votre volonté. 

Si ce n'est pas pour le transporter dans un des qua- 
tre séjours de béatitude; 

Si ce n'est pas pour lui faire goûter la délicieuse 
amrita (ambroisie) qui s'échappe du sein de la vache 
Kamenou; 

Si ce n'est pas pour lui faire entendre sur les bords 
du Mandagny les doux sons du vounei et du kanhora 
(lyre et tambour indous) ; 

N'abrège pas ses jours et, pendant qu'il en est temps 
encore, fais-nous connaître ta volonté. 

S'il doit subir encore mille et mille transformations, 
s'il doit descendre au naraca (enfer) où Ton n'entend 
que des gémissements et des cris affreux; 

Si de métamorphose en métamorphose il doit passer 
de nouveau dans le corps des animaux impurs ; 

Ne le frappe pas dans le mal, donne-lui le temps 
d'expier ses &utes. 

Fais-nous connaître ta volonté par un heureux pré- 
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sage, ou toute autre manifestation de ta puissance, 
pendant qu'il en est temps encore. 

Lorsque le pourohita a fini cette invocation, il 
regarde de tous côtés si le présage attendu ne 
paraît pas ; le moindre signe néfaste, la présence 
d'un paria, un milan gris qui passe au-dessus du 
convoi, la rencontre d'un taureau noir, et mille 
autres niaiseries de ce genre, suffisent pour inter- 
rompre la cérémonie. On ramène alors le mou- 
rant chez lui, ce qui est une bonne fortune pour 
le malheureux ; car, quoique condamné par le 
mestri,il arrive assez souvent que les pauvres 
diables ainsi reconduits dans leur demeure, re- 
couvrent la force et la santé. Comme on le voit, 
c'est un peu par tous les pays que les incurables 
résistent aux décrets de la Faculté. 

Si rien ne paraît, le convoi reprend sa marche 
et le moribond n'a plus l'espoir d'échapper au 
sort qui l'attend. 

Arrivés au Gath, sorte de construction montée 
sur quatre colonnes, ouverte à tous les vents et 
se terminant par un escalier monumental qui 
descend au Gange, le pourohita et les parents 
installent le moribond sur un des gradins et vont 
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s'accroupir à quelques pas de là dans les herbes, 
m ils attendent, en mâchant leur bétel, qu'il ait 
rendu le dernier soupir. 

S'il les fait trop attendre, le pourohita est 
chargé d'abréger le dernier acte. 

Une prescription du culte vulgaire, ordonne de 
boucher les narines, les yeux, la bouche, toutes 
les ouvertures du corps du mourant au moment 
de l'agonie, avec de la boue du fleuve sacré, afin 
qu'un malin démon, rôdant par aventure, ne 
vienne pas s'introduire dans le corps. 

Dès que l'officiant juge que la fin est prochaine, 
il procède immédiatement à cette opération, qui 
généralement est le coup de grâce du malade. 

Parfois cependant la fraîcheur de l'eau opé- 
rant comme réactif, et un dernier instinct de con- 
servation centuplant les forces de la victime, une 
lutte épouvantable s'engage entre cette dernière 
et son sinistre bourreau, qui alors appelle les pa- 
rents à son aide, pour pouvoir terminer son af- 
freuse besogne. 

A ce moment-là, coûte que coûte, le patient 

doit mourir condamné par le préjugé religieux. 

Dès qu'un individu a été ainsi étendu sur les 
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escaliers du Gath des morts, il ne compte plus 
ni dans sa famille, ni dans sa caste, il est mort 
pour tout le monde, et si, ce qui arrive rare- 
ment il est vrai, mais ce qui arrive, il parvient à 
s'enfuir et à guérir tant bien que mal, le malheu- 
reux n'a garde de rentrer chez lui, d'où il serait 
infailliblement chassé avec plus de rigueur en- 
core qu'un paria. Il devient un tchandala, c'est- 
à-dire un homme sans caste. 

Dans ce cas-là, les uns prétendent que le pou- 
rohita, n'ayant pas agi avec assez de diligence 
dans l'opération suprême, un vampire ou tout 
autre génie malfaisant s'est emparé du cadavre 
au moment même où l'âme le quittait ; d'autres 
disent que le mourant est revenu à la vie, et s'est 
sauvé parce que les dieux, en raison de quelques 
crimes cachés épouvantables, n'ont pas voulu 
qu'il meure en face des eaux purifiantes du 
Gange, qui lui eussent procuré l'entrée inmié- 
diate du swarga. 

Dans l'une ou l'autre de ces hypothèses la 
succession du misérable est ouverte, sa femme 
est déclarée veuve comme s'il était mort réelle- 
ment, les parias eux-mêmes le repoussent de 
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leur compagnie ; il tombe au rang des animaux 
immondes el n'a d'autre ressource que de s'en- 
fiiir dans la jungle, et d'y vivre* de racines, de 
fruits, de lézards et d'ignames, jusqu'au jour où 
il devient lui-même la proie des fauves. 

Un soir que nous venions de nous promener 
dans une forêt qui fait face à Chandernagor, de 
l'autre côté du Gange, la nuit nous surprit un 
peu avant d'arriver à l'embarcation du passeur, 
qui nous attendait pour nous faire traverser le 
fleuve. 

Une ombre se dressa tout à coup devant 
nous. Je ne pus retenir un cri d'eflfroi. 

— Salam, pundit-saëb ; — salut seigneur, de la 
justice, — dit d'une voix faible, un pauvre diable 
qui ressemblait plutôt à un squelette qu'à un être 
animé. 

— Qui e>-tu ? lui demanda mon mari. 

— Haram-Ghondor ! nour check Ghondor 
Toullah. — Haram-Ghondor, fils de check Ghon- 
dor TouUah. 

En entendant ce nom, notre cœur se serra ; 
c'était celui d'un riche babou — négociant — du 
pays français qui avait échappé, quelques mois 
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auparavant, à ses propres funérailles, dans des 
circonstances étranges» 

Un matin il fut trouvé évanoui dans son lit. 
Il n'y a pas un instant à perdre, dit le mestri 
que la famille avait fait appeler, si vous voulez 
qu'il rende le dernier soupir sur les rives du 
fleuve sacré. Bien qu'il parût mort, on le porta à 
tout hasard sur le Gath, et la nuit venue on le 
plaça sur le bûcher; aux premières atteintes de 
la flamme le malheureux poussa un grand cri, 
et s'élançant hors de la grille sur laquelle il était 
étendu, il passa en courant devant les assis- 
tants ébahis, et se réfugia au milieu des hautes 
herbes. 

Il était simplement en l^argie, et le feu avait 
dissipé comme par enchantement son engour- 
dissement. 

Imbu lui-même de tous les préjugés de sa 
race, il n'avait plus reparu dans sa demeure ; 
il se savait maudit, et n'avait pas fait la moindre 
tentative pour recouvrer sa fortune et son rang. 

XIk)mme nous alUons continuer notre route, il 
nous dit d'une voix pUuntive : 

— Moun rouba-do, donnez-moi une roupie. 
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Nous lui donnâmes immédiatement tout ce 
que nous avions sur nous, et nous nous retirâ- 
mes émus jusqu'aux larmes, par le ^eaacle 
d'une pardlle misère. 

Cet homme qui couchait en ce moment dans 
la vase des bords du Gange, avait possédé des 
millions. 

Le plus souvent tout se passe comme je viens 
de le raconter, c'est-à-dire que le mort va régu- 
lièrement du Gath au bûcher, et du bûcher au 
Gange, et son âme monte au séjour céleste em- 
portée par les génies protecteurs du foyer do- 
mestique. 

Pendant que je suis sur ce sujet, je vais es- 
sayer de présenter im aperçu de l'idée que les 
Indous du culte vulgaire se font de leur séjour 
de béatitude ; cela donnera la clef de bien des 
cérémonies, superstitions et coutumes que nous 
raicontrerons sur notre chemin, et qui m'oblige- 
raient à couper sans cesse mon récit, par de con- 
tmuelles explications. 

Je ne m'occuperai pas des ^éculations éle- 
vées de la phibsophie religieuse des Indous sur 
la vie future, spéculations qui, naturalistes pu- 
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rcs OU spiritualistes, résument, d'après ropinion 
de Cousin, toutes les croyances philosophiques 
du monde; de pareilles matières ne sont pas du 
ressort de mes modestes connaissances. Je veux 
me borner à dire ce que je sais des croyances 
Milgaires actuelles. 

Les séjours de béatitude des Indous sont au 
nombre de quatre : 

Le Swarga. 

Le Veikonta, 

Le Keilassa. 

Et le Sattia loca. 

Le Swarga est le paradis d'Indra. 

Le Keilassa, celui de Siva. 

Le Veikonta, celui de Vischnou. 

Le Sattia loca, celui de Brahma. 

Les Indous, pour nous donner une idée de 
ces riants asiles, représentent le mont Mérou, 
sur les flancs duquel ils sont situés, comme 
ayant la forme d'un cône contourné en coquille 
de limaçon, et divisé par étages. Au premier 
étage, du côté du Nord, est le paradis d'Indra, 
à gauche, du côté d sl'Est, et un peu plus haut, 
le paradis de Siva, encore un étage plus haut, 
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du côté du Sud, le paradis de Vischnou, enfin, 
sur la cime de la montagne, le paradis de 
Brahma. Le Swarga est habité par les dieux du 
second rang, le palais d'Indra, leur chef, est au 
centre, Tor et les pierreries y brillent de toutes 
parts. 

Il y a aussi un palais d'une égale magnifi- 
cence, pour la déesse épouse d'Indra. 

C'est dans* le jardin de ce dieu, que se trou- 
vent le fameux arbre kalpa, qui porte des flruits 
d'or dont Tintérieur est exquis, et la vache Ka- 
menou, qui donne l'ambroisie, nourriture habi- 
tuelle des dieux. 

Cet arbre rare et cette vache miraculeuse, sont 
gardés par des monstres à tête de crocodile 
pourvus d'ailes, qui niettent en pièces sans pitié 
tous ceux qui tentent de s'en approcher. Les 
ballades héroïques des Indous, sont pleines de 
récits de combats que des guerriers célèbres au- 
raient livrés à ces monstres. N'est-ce pas là l'ori- 
gine de la fable grecque du jardin des Hespé- 
rides? 

Le Swarga renferme encore beaucoup d'au- 
tres arbres. Les eaux limpides de plusieurs fleu- 

4 
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ves y serpentent en tous sens. Le principal de 
ces fleuves est le Mandagny. La vue des habi- 
tants de cet heureux séjour, est récréée par les 
mouvements cadencés et voluptueux d'une foule 
de danseuses, et les doux sons du Vounei et du 
Kanhora, que les Gandharbas ou musiciens cé- 
lestes marient aux accents de leurs voix mélo- 
dieuses, y charment sans cesse leurs oreilles. 
D'innombrables bayadères sont toujours prêtes 
à adoucir les maux qu'elles causent. Enfin, 
chose bizarre, deux médecins du nom de Cho- 
nata et Koumara veillent à la santé générale, et 
le sage Vrihaspati enseigne dans ce lieu les 
sciences célestes. Les sept sages de Plnde, dont 
les noms sont : Atri, Angiras, Cratou, Poulas- 
tya, Poulaha, Marichi, Vasichta, ainsi qu'une in- 
finité de grands personnages, y sont les commen- 
saux habituels dlndra. L'entrée de ce paradis 
est accordée à toutes les personnes vertueuses 
sans acception de rang ni de caste, qui sont par- 
venues sur la terre au degré de sainteté requis. 
Au-dessus du Swarga, est une ville construite 
sur uh plan triangulaire ; elle se nomme Keilassa 
ou Parvadypoli, ville de Parvady. 
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C'est un lieu charmant, résidence de Siva et 
de sa femme Parvady, qui y vivent dans une 
union constante, symbole de l'immortelle fécon- 
dité de la nature. Près d'eux habitent Ganèsa et 
Cartica, leurs deux fils. Ganèsa étudie les astres 
et vit dans la contemplation des merveilles de la 
nature. Cartica n'aime que les armes et la 
guerre. 

La cour de Siva est composée d'une série de 
génies dont les cheÉs sont Norudy-Bringux- 
Birma et Kadourguy, sortes de monstres épou- 
vantables qui sont préposés à la garde de la ville 
céleste. On les représente toujours nus et en état 
d'ivresse, sans cesse en querelles et en combats. 

Le bonheur du Keilassa consiste dans la satis- 
faction de tous les vices, et de toutes les plus 
honteuses passions, qui deviennent des actes mé- 
ritoires. Il est exclusivement destiné aux adora- 
teurs de Siva, et aux mystérieux adeptes des som- 
bres débauches du culte du Lingam. 

Le Veikonta ou séjour agréable, est le paradis 
de Vischnou ; il est situé au-dessus du Keilassa, 
dans un site charmant; l'or et toutes sortes d'ob- 
jets précieux y brillent de tous côtés. 
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Au centre de ce séjour enchanteur, s'élève, un 
superbe palais habité par Vischnou, sa femme 
Lackmy, et leurs nombreux enfants. Ces lieux 
sont pleins de fleurs, d'arbres, de fruits délicieux, 
d'aisances de toutes espèces, et surtout de paons 
qui sont spécialement consacrés à Vischnou. 

Au pied de l'habitation du dieu, coule le 
fleuve Karona. Tous les pénitents anachorètes et 
saints personnages qui, pendant le cours de leur 
vie, se sont distingués par leur culte pour la 
deuxième personne de la Triade, Brahma-Visch- 
nou-Siva, sont reçus sur ses bords et y coulent 
des jours heureux et paisibles. Des fruits et quel- 
ques racines qui croissent spontanément compo- 
sent toute leur nourriture; leurs loisirs sont 
partagés entre la lecture des Vedas et la con- 
templation. 

Le Sattia-loca — séjour de la vertu — est le 
dernier et le plus élevé des lieux de béatitude. 
C'est le paradis qu'habite Brahma avec sa femme 
Brahmy ou Sarasvatty. Le Gange arrose cet 
asile divin et laisse ensuite ses eaux s'écouler sur 
la terre. C'est à cette origine que le fleuve sacré 
doit ses vertus purifiantes. 
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Ce lieu de délices n'est ouvert qu'aux seuls 
brahmes qui, par la pratique de toutes les vertus 
sur la terre, et les expiations les plus méritoires, 
ont atteint le degré de sainteté nécessaire pour y 
être admis. 

Les personnes de toute autre caste, malgré la 
pureté de leur vie, le nombre et la qualité de 
leurs bonnes œuvres, en sont irrévocablement 
exclues. 

Mais il n'est rien moins que facile d'escalader 
un de ces paradis. Toute âme doit se rendre de- 
vant le tribunal de Yama, juge des morts et roi 
des enfers, qui profite de la moindre souillure 
pour ne point la laisser passer, et la plonger dans* 
le Naraca (enfer). Ses émissaires, répandus dans 
le monde entier, épient Tinstant où les hommes 
meurent pour s'emparer d'eux. Yama consulte 
les registres, tenus par les écrivains funéraires^ 
de tout le bien et de tout le mal qui se fait sur 
la terre, et prononce des châtiments proportion- 
nés au péché. Mais il n'est point le seul à entre- 
tenir des émissaires sur la terre. Vischnou et Siva 
ont aussi les leurs, dont la mission est de tenir 
une liste exacte de tous les dévots qui se rangent 

4. 
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SOUS la bannière de ces dieux, et de les arracher 
à rheure de la mort aux affiliés de Yama. 

Il résulte de ce conflit entre les émissaires des 
différents dieux d'assez vives disputes, et parfois 
des batailles sanglantes, auxquelles les maîtres 
viennent prendre part , et voilà tout TOlympe 
indou sens dessus dessous, jusqu'au moment où 
r Eternel Brahma, aïeul de tous les êtres, père 
des dieux et des hommes^ selon l'expression des 
livres sacrés, fronçant le sourcil, se penche au 
sommet du mont Mérou, et lance sa foudre à 
droite et à gauche pour séparer les combattants. 

Lorsqu'un convoi funéraire est surpris par un 
orage, tous les assistants s'accroupissent sur le 
chemin, et se voilent la figure à laide d'un pan 
de leur pagne ; ils sont persuadés qu'un combat 
terrible se livre dans les airs pour la possession 
de l'âme du défunt qu'ils conduisent au bûcher. 
Ils ne reprennent leur marche que quand le ciel 
a recouvré son cahne. 

Les récits qu'aux veillées les rapsodes in- 
dous font sur le Naraca, plongent les assistants 
dans des terreurs étranges ; tout ce que l'imagi- 
nation la plus vagabonde peut inventer de sup- 
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plices se rencontre dans Tenfer brahmanique. 

La durée des peines du Naraca n'est pas dé- 
terminée, elle est proportionnée à la gravité des 
fautes. Les prêtres indous n'admettent pas de 
peines éternelles* A la fin de chaque âge^ disent- 
ils, il s'opère une révolution générale, un change- 
ment dans la nature. Lorsque le caly-youga, ou 
âge de fer, dans lequel le monde se meut main- 
tenant, sera parvenu au terme qui lui est assigné, 
toutes les âmes iront se réunir à la divine essence 
dont elles avaient été détachées, et, le monde 
finissant, les peines des damnés finiront aussi. 

Lorsque les âmes que Yama renvoie au Na- 
raca, ont fini d'y expier leurs péchés, elles sont 
renvoyées sur la terre pour y réaliser de nou- 
velles transmigrations» Leur rentrée dans le 
monde a toujours lieu par l'embryon vital le 
plus imparfait. De métamorphoses en métamor- 
phoses, elles passent du règne végétal dans le 
règne animal, parcourent toute la série des êtres 
animés jusqu'à l'homme^ et si, dans cette seconde 
période de transformations, elles peuvent par- 
venir à la somme de perfection nécessaire, elles 
vont pour toujours s'absorber dans le sein du 
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grand Etre, âme universelle du monde, et reçoi- 
vent leur destination, dans un des quatre cieux 
dont je viens de parler. 

Le Gange, comme issu du séjour de Brahma, 
a la propriété de purifier toutes les souillures. 
Celui qui meurt sur ses bords n'a plus à craindre 
aucune transformation ; son âme s'élève immé- 
diatement vers rétemel séjour. Ainsi se trouve 
expliquée cette coutume bizarre des Indous, de 
porter les mourants sur les rives du fleuve, et d'y 
précipiter ensuite leurs dépouilles ; il s'agit non- 
seulement d'éviter l'enfer, mais encore d'échap- 
per à de nouvelles transmigrations. 

Ceci nous ramène tout naturellement à notre 
excursion au Gath des morts de Chandernagor. 

J'ai dit qu'à notre arrivée, une foule de bû- 
chers flambaient le long du fleuve, et que, sur 
les escaliers du Gath, une demi-douzaine d' In- 
dous des deux sexes étaient sur le point de ren- 
dre l'âme. 

Un peu en avant du monument, se trouvait 
une espèce de terrasse, adossée par un de ses 
côtés aux escaliers du Gath qu'elle dominait ; ce 
fut là que nous nous plaçâmes pour observer 
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l'étrange speaacle que nous avions sous les 
yeux. 

En. face de nous, suivant le cours supérieur 
du fleuve, les bûchers en activité éclairaient de 
leurs lueurs sinistres les pandarons ou ouvriers 
des morts occupés à ensronstruire d'autres ; par- 
fois, lorsque la flamme plus claire parvenait à 
chasser la fumée, nous apercevions assez distinc- 
tement les cadavres qu'elle était en train de con- 
sumer, puis la flamme cédait de nouveau à la 
fumée pour triompher encore quelques instants 
après. Ce mouvement de va-et-vient, produit {)ar 
le souffle intermittent de la brise d'ouest, qui dé- 
couvrait et cachait alternativement les corps en 
combustion, avait quelque chose de fantastique, 
et transportait l'imagination dans les mondes 
imaginaires, peuplés de démons et de vampires, 
de la superstition religieuse des Indous. 

Tout autour, dans la jungle qui commençait 
à cent pas de là, et sur les rives marécageuses du 
Gange, des milliers de chacals et d'animaux im- 
mondes attirés par l'odeur des bûchers, et l'espoir 
de la curée, faisaient entendre leurs hurlements 
lugubres; parfois je percevais avec un frisson 
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involontaire que je ne pouvais vaincre, le bruit 
sourd de leurs pas dans la vase, où ils allaient 
chercher quelque os mal rongé la veille... 

A une faible distance du Gath, plusieurs grou- 
pes dlndous, accroupis dans Therbe humide, 
attendaient que leurs parents qui râlaient sur les 
gradins eussent rendu le dernier soupir... Je ne 
crois pas m'être trouvée une seconde fois, dans 
ma vie aux Indes, dans une aussi lugubre si- 
tuation. 

A un moment donné, les hurlements des cha- 
cals devinrent si étourdissants, que mes compa- 
gnons 'me demandèrent la permission de faire 
un tour dans les broussailles, pour leur envoyer 
un peu de plomb. Ces messieurs n'étaient venus 
au Gath des morts que pour se livrer à cette 
chasse pleine d'attraits pour eux; en insistant 
pour les accompagner, je m'étais bien promis de 
ne point troubler leur plaisir; aussi leur accor- 
dai-je volontiers une heure pendant laquelle je 
leur promis de n'avoir point trop peur. A part 
les influences de la nuit, et de cette funèbre situa- 
tion, je n'avais absolument rien à craindre des 
chacals qui n'attaquent jamais. Quant aux autres 
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fauves, ils ne viennent pas rôder si près des 
lieux habités. Au suiplas, je tenais Fedor en 
laisse, et deux domestiques dont notre bohis, 
Tchi-Naga, en qui j avais la plus grande con- 
fiance, armés de fusils de troupe provenant des 
réformes des cipayes, étaient prêts à repousser 
toute hyène^ qui eût tenté défaire son apparition 
sur notre plateau. 

Bientôt des coups de feu éclatèrent de tous 
côtés, et les cris des chacals, qui tantôt s'éloi- 
gnaient, tantôt se rapprochaient de moi, me 
permirent de suivre les4irections différentes sui- 
vies par les chasseurs. 

De temps en temps un bem! sonore et pro- 
longé qui se faisait entendre toujours à faible 
distance de moi, et auquel je répondais par la 
même exclamation, me prouvait qu'entre tous 
les chasseurs, il en était un qui ne voulait laisser 
à personne le soin de veiller sur moi, et ma poi- 
trine battait doucement aux accents de cette voix 
aimée. 

Près d'une heure s était écoulée, nos Nemrods 
devaient avoir fait un affreux carnage de bêtes 
immondes, car le silence de la nuit n'était plus 
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troublé que par de rares hurlements... Une 
dizaine de bûchers s'étaient éteints, on en avait 
allumé d'autres, les pourohitas avaient fait leurs 
sinistres besognes, et Tchi-Naga que j'envoyai 
inspecter le Gath, revint me dire qu'il ne conte- 
nait plus que deux mourants. Je restai quelque 
temps absorbée dans mes pensées, m'égarant à 
travers toutes ces étranges superstitions de l'O- 
rient qui, de siècle en siècle, deviennent plus 
grossières, accusant ainsi la décadence, et pré- 
parant la fin de peuples qui eurent leurs heures 
de civilisation et de grandeur, et je me deman- 
dais où vont toutes ces nations disparues qui, 
comme l'homme, sont arrivées à la mort par le 
chemin de la vie, où vont tous ces efforts, toutes 
ces luttes... Au mieux et au bien, me dit une 
voix intérieure, et en face de ces pauvres Indous 
disputant aux fauves les restes de leurs parents, 
en face de cette décadence morale d'un des plus 
vieux peuples qui soient au monde, pour ne pas 
maudire... j'ai élevé mon âme jusqu'à Dieu. 

Deux coups de feu tirés simultanément étaient 
le signal qui devait ramener tout le monde sur 
la terrasse. 
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Il venait d'être donné, et je m'avançais au-de- 
vant de nos amis, lorsqu'en jetant, par un sen- 
timent de curiosité involontaire, les yeux sur les 
gradins du Gath pour voir s'il restait encore quel- 
ques pauvres victimes à jeter dans le feu, je fus 
obligée de me pencher un peu au-dessus du pa- 
rapet à demi écroulé de la terrasse. Un seul 
corps s'y trouvait encore; je crus entendre 
une vague plainte monter jusqu'à moi, je me 
sentis défaillir et j'allais m'éloigner de ce lugu- 
bre observatoire; lorsqu'il me sembla qu'une 
masse noirâtre, dont je ne pouvais distinguer les 
formes, gravissait lentement les escaliers du Gath, 
en se dissimulant le long du mur de soutène- 
ment de la terrasse où je me trouvais. La nuit 
était tellement épaisse, que je n'étais point sûre 
de mes sens, et qu'un moment je crus à une hal- 
lucination. Je ne voyais plus rien !... 

Tout à coup le dernier mourant que l'on dis- 
tinguait aisément à son pagne blanc, et dont 
on entendait parfois les plaintes saccadées, pa- 
rut glisser insensiblement le long des gradins 
dans la direction du- Gange... Une idée subite 
me traversa l'esprit, je poussai un cri en appe- 
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lant Tchi-Naga qui, en un instant, fut auprès 
de moi. 

Après un rapide coup d^œil jeté sur le Gath, 
lé bohis épaula son fusil et tira dans la di- 
rection du mourant. Le bruit de l'arme se con- 
fondit presque avec le hurlement d'une hyène 
blessée, et le corps du moribond, presque un 
cadavre, resta immobile sur les dernières mar- 
ches du monument. 

Je ne m'étais pas trompée... quelques minutes 
encore et le malheureux, qui n'avait plus la force 
de crier, allait disparaître à la suite de son im- 
pur ravisseur, dans les hautes herbes et la vase 
des bords du fleuve. 

Las de veiller, le pourohita et les parents s'é- 
taient endormis à quelques pas de là, dans les 
broussailles ; ils accoururent, et quand ils com- 
prirent quel danger avait couru le mourant, ils 
vinrent tous, les uns après les autres, se proster- 
ner âmes pieds, en signe de remercîments. 

Il fallait toute l'importance du service que . je 
leur avais rendu, pour qu'ils agissent ainsi ; car 
les Indous ne se prosternent guère devant les 
femmes, qu'ils considèrent comme étant d'une 
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espèce inférieure. Ce qui les touchait le plus n'é- 
tait pas que leur parent eût échappé à Phorrible 
sort d'être dévoré vivant encore, c'était qu'il eût 
évité d'être déchiré par les hyènes et les chacals, 
avant que les dernières cérémonies religieuses 
delà purification eussent été accomplies sur le 
bûcher, car, dans le cas contraire, il eût été 
obligé de revenir sur la terre, reconquérir la di- 
gnité d'homme, par mille et mille transmigra- 
tions dans le corps des animaux les plus im- 
purs. 

La détonation du fusil du bohis avait hâté 
l'arrivée de tous nos chasseurs. Il pouvait être 
deux heures du matin. Une fraîcheur malsaine 
commençait à s'élever du fleuve, et nous jugeâ- 
mes qu'il était prudent de reprendre le che- 
min de la ville. Bien souvent depuis,^ comme 
le jour de notre embarquement à Calcutta, j'ai 
rencontré en canot des cadavres sur le Gange, 
chaque fois j'ai revu à travers mes souvenirs, le 
pauvre moribond du Gath des morts de Chan- 
demagor. 

Quatre jours après notre départ de Garden- 
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Rich, nous jetions l'ancre, au coucher du soleil, 
par le travers de Tîle de Sogor, située à Pembou- 
chure du fleuve. Le lendemain, nous allions en- 
trer dans rOcéan. 
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L'embouchure du Gange. — Sogor, Tlle aux Tigres. •— Le 
golfe du Bengale. — Les requins. •— Les marais du Brah- 
mapoutre et les caïmans. — Combat d'un rhinocéros et 
d'un éléphant. — Vellypoor. — Le major Dalj. 



Notre desœnte du Gange s^était effectuée 
sans grandes péripéties; chaque jour, à dix 
hoires, nous accostions au rivage pour donner 
un peu de repos à nos hommes, et déjeuner. Au 
coucher du soleil nous jetions Tancre à quelques 
encablures de la berge, pour ne pas être surpris 
dans notre sommeil par une visite des fauves. 

De Calcutta à POcéan, toutes les plaines que 
traverse le fleuve^ sont des terrains d'alluvion à 
peine élevés au-dessus du niveau de TOcéan, 
constamment ravagés par des inondations et des 
cyclones, qui empêchent les grandes forêts de 
s'y former, et de donner ainsi de la solidité au 
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sol. Comme compensation, ces lieux sont d'une 
extraordinaire fertilité, et des plus favorables à la 
culture du riz. 

Je ne sais rien de monotone comme ces vastes 
étendues d'un vert éclatant, qui vont se confon- 
dre avec les dernières limites de l'horizon, sans 
que la moindre ondulation de terrain rompe Tu- 
niformité du paysage. 

Au coucher du soleil, nous assistions parfois à 
de singuliers effets d'optique. 

Les rizières sont divisées en champs d'environ 
un hectare. Tous les soirs, avant de finir leur 
journée, les coolis indous emploient deux ou 
trois heures à l'arrosage. Ils s'y prennent de la 
manière suivante : 

De nombreux étangs, qu'on alimente par des 
saîgnées pratiquées dans le Gange, ou simple- 
ment en leur donnant une profondeur de deux ou 
trois coudées au-dessous du niveau du fleuve, sont 
disséminés dans la plaîne. Pour envoyer l'eau 
de ces étangs dans les champs de riz, les coolies 
ont imaginé un moyen aussi ingénieux qu in- 
commode. Au sommet d'un tronc d'arbre de 
quatre à cinq mètres de haut, fixé en terre sur 
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les bords de Tétang, ils adaptent en croix une 
longue poutre de bois mobile comme le levier 
d'une balance, et pouvant, ainsi que ce dernier, 
se lever et s'abaisser à volonté. A Tune des ex- 
trémités de ce levier, qui s'avance au-dessus du 
réservoir, se trouve suspendu un vase en cuivre 
ou en terre épaisse,pouvant contenir quarante ou 
cinquante litres d'eau. Il faut deux coolies pour 
arroser avec cette vénérable machine ; l'un 
grimpe au sommet du tronc d'arbre et se met à 
courir, en faisant des merveilles d'équilibre, sur 
le balancier ; quand il vient du côté du bras qui 
supporte le vase par une corde en fibre de coco, 
ce dernier plonge dans l'eau et se remplit; quand 
il retourne sur l'autre bras du levier, le mouve- 
ment de la balance se produit en sens inverse, et 
le vase s'élève au niveau du sol, le second Indou 
resté en bas lui imprime alors un mouvement de 
bascule, et Teau se déverse dans les canaux d'ar- 
rosage ménagés à travers les champs de riz. 

Chaque soir, lorsque le soleil s'inclinait du 
côté des plaines d'Orixa, illuminant les rizières 
de ses derniers feux, des centaines de coolies oc- 
cupés à ce manège, se détachaient dans le ciel 
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rouge sur leurs balanciers, qui se levaient et s'a- 
taissaient en cadence, et ils nous apparaissaient 
grandis par le jeu de la lumière, comme des 
géants naviguant dans le vide, avec des pirogues 
qui montaient et descendaient sur des flots ima- 
ginaires. 

Quelquefois, lorsque la présence d'un village 
de raiots concordait avec Theure de notre sta- 
tion habituelle du matin, nous mettions pied à 
terre et allions le visiter , nous munissant, 
Mme Stevens et moi, de quelques friandises 
pour les petits enfants qui nous regardaient pas- 
ser avec leurs grands yeux noirs étonnés, en se 
cachant à demi derrière le pagne de leurs mères. 
Il était rare que notre promenade ne se terminât 
pas, par Tenvoi d un sac de riz dans quelque case 
où nous avions trouvé toute une famille en train 
de mourir de faim... Ah! les pauvres raiots, 
leur travail sufi&t à peine à payer les redevances 
dues au.mirasdar, et pendant les trois quarts de 
Tannée ils n'ont pour toute nourriture que des 
racines et des jeunes pousses de bambou. Depuis 
des siècles, et de père en fils , ils cultivent le 
même champ dont ils ne seront jamais proprié- 
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taîres ; on les vend avec la terre où ils sont nés 
et voilà des milliers d'années que cela dure... 
Ah! les pauvres raiots^ quand donc sonnera 
i'heure de leur émancipation? 

Il est consolant de dire que, sur ce point, la 
France a fait depuis longtemps son devoir. Il y 
a plus de vingt ans que, dans les modestes pos- 
sessions qui lui restent, elle a aboli les conces- 
sions des mirasdars, et déclaré chaque raiot pro- 
priétaire du champ qu'il cultivait, et qu'il avait 
reçu de son père. 

Vingt-quatre heures avant d'atteindre l'em- 
bouchure, nous nous étions éloignés de la rive 
droite du fleuve et avions mis le cap sur l'île de 
Sogor, qui devait être notre dernière étape avant 
de pénétrer dans le golfe du Bengale. 

A ce moment, nous ne pouvions plus aperce- 
voir les deux rives ; le jeu de la lame faisait dan- 
ser notre dingui, et n'eût été la couleur blan- 
châtre des flots, on se serait cru en pleine mer. 

Nous jetâmes l'ancre sur le soir à deux portées 

de fusil à peine de Sogor, un peu en dehors de 

la ligne aiivie par les gros navires, qui se rangent 

•aa vent de l'île pour attendre l'arrivée des re- 
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morqueurs, qui doivent les conduire à Cal- 
cutta. 

Le tandel (patron) Gopal-Chondor, avait ad- 
mirablement dirigé ses hommes, pendant toute 
cette première partie de notre navigation, et cela 
nous donnait tout espoir pour une prompte et 
heureuse arrivée à Dakka. Malgré la chaleur, 
notre santé à tous s^était conservée excellente, et 
notre provision de bonne humeur était loin d'être 
épuisée. 

L'île de Sogor est connue sur toute la côte 
sous le nom de Pile aux Tigres ; elle est en effet 
tellement livrée au pouvoir discrétionnaire de ces 
dangereux animaux, qu'il a toujours été impos- 
sible d'y faire de la culture sérieuse. Nombre de 
fois on y a transporté des coolies avec des instru- 
ments et des vivres, pour y commencer l'instal- 
lation de rizières, qui eussent certainement donné 
deux récoltes par an, tant est grande la fertilité 
du sol ;. chaque fois les pauvres gens se sont en- 
fuis à la hâte, abandonnant leurs instruments et 
leurs travaux commencés. Tous les soirs, à l'ap- 
pel, il manquait un ou deux hommes, et pendant 
les nuits ils avaient à soutenir dans leurs bloc- 
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khaus improvises de véritables sièges contre les 
tigres. 

Un des derniers concessionnaires, pour forcer 
les raiots à lutter, oublia de laisser des embar- 
cations ; quand on revint quinze jours après leur 
apporter des vivres, il n'y avait plus un seul In- 
dou sur rîle. La justice de Calcutta déclara, 
après enquête, que les malheureux s'étaient sau- 
vés à la nage, Tîle de Sogor n'étant distante de 
la côte que d'environ deux milles. Cela n'avait 
rien d'impossible pour quelques-uns, mais était 
peu probable pour tous... Il n'en fut plus ques- 
tion. Quelques coolies de plus ou de moins ne 
pouvaient faire baisser l'indigo ou l'opium. 
L' Anglo-Saxon ne vient ici que pour ramasser 
de l'argent et n'a pas le temps de s'occuper des 
questions d'humanité. Ne croyez pas, cependant, 
qu'il s'en désintéresse, oh ! que non pas ! Il fait 
partie de tootes les sociétés philanthropiques de 
Londres, paie bien sa cotisation, et charge ces 
sociétés de traiter en bloc toutes les affaires de 
sentiment, que le riz et le coton ne lui laissent pas 
le temps d'examiner. Tranquille alors du côté de 
ses devoirs humanitaires, que ses mandataires 
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sont chargés de bien remplir pour lui, il impose 
son opium aux Chinois à coups de canon, fait la 
traite des nègres, pendant que sa société dénonce 
les négriers et les fait pendre, et ne laisse pas 
même aux Indous de quoi vivre. Nous ne savons 
pas agir comme cela en France, aussi méritons- 
nous amplement ce reproche que nous adressent 
tous les peuples, des chutes du Niagara au dé- 
troit de la Sonde.: « Vous n'êtes pas des gens 
pratiques. » 

Depuis cette dernière tentative, Sogor a été 
laissée entièrement à la disposition de ses dan- 
gereux .hôtes, qui y fourmillent avec une telle 
abondance aujourd'hui qu'il est impossible de 
faire, même de jour, cinquante pas dans l'île 
sans être dévoré. 

Il y avait un mois à peine, un capitaine amé- 
ricain qui apportait un chargement de glace, 
aVait été mis en pièces, avec un de ses officiers, 
presque en touchant terre. C'était la première 
fois qu'il faisait la navigation de l'Inde; sa carte 
lui indiquant un bon mouillage près de Sogor, il 
y avait jeté Tancre; mais obligé d^attendre le 
remorqueur pendant plusieurs heures, en face de 
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cette île que recouvre une admirable végétation, 
et dont l'aspect enchanteur est d'une irrésistible 
séduction après de longs mois de mer, il n'avait 
pu résister au désir d'aller avec un de ses lieu- 
tenants y déchirer quelques cartouches. Le lieu 
est enefifet des plus tentants pour un chasseur; 
des nuées d'oiseaux aquatiques, sarcelles, ca- 
nards, pluviers, bécassines, etc-. s'élèvent cons- 
tamment des marais, rasant les hautes herbes 
de leur vol pesant, aussi nombreux que les 
mouettes sur les îlc^s déserts de la mer Rouge. 
Les deux malheureux ne revinrent pas à leur 
embarcation, et le second resté à bord allait en- 
voyer une faible escouade à leur recherche, lors- 
que fort heureusement, le pilote étant arrivé, lui 
fit connaître le sort affraix que ses deux amis 
avaient probablemait subi; même fin attend 
tous ceux que vous y enverrez, ajouta-t-il en 
tenninant. 

L'Américain ne se tint pas pour battu; seule- 
ment, au lieu d'envoyer ui^ petite troupe dans 
l'île, il se mit à la tête de vingt honmies armés 
jusqu'aux dents, et débarqua lui-même; il leur 
fut impossible de pénétrer dans l'intérieur, l'i- 
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nextricable fouillis de lianes, de bambous et 
d'arbustes les obligeait à se séparer pour avan- 
cer, et se séparer, c'était une mort rapide et 
inévitable. 

Ils cherchèrent alors à contourner Tîle... Ils 
n'avaient pas fait un demi-mille qu'ils étaient atta- 
qués ; grâce à leurs revolvers, et surtout à leurs 
carabines munies de fortes baïonnettes, en moins 
de dix minutes, ils tuèrent deux tigres. Mais le 
bruit de la fusillade et les hurlements des ani- 
maux qui les premiers avaient chargé, mirent 
rapidement toute Pile en émoi, et bientôt les ru- 
gissements devinrent si nombreux, se rappro- 
chant sans cesse du petit bataillon, que la pru- 
dence les força à faire un retour rapide en arrière; 
s'ils se fussent mis dans le cas d'être attaqués 
par deux ou trois tigres à la fois, eux aussi ils 
étaient perdus. Ils firent alors le tour de l'île en 
embarcation, poussant des cris et déchargeant 
leurs armes ; mais rien, aucun bruit ami ne vint 
rompre le sinistre silence de la solitude. 

Pendant six jours, le brave second chercha à 
retrouver la dépouille de son capitaine; dans 
une tentative suprême, il eut le canon de sa ca- 
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rabîne broyé par un des félins que ses hommes 
furent obligés de tuer à coups de baïonnettes ; 
ce n'est qu'après avoir tout tenté qu'il se décida 
à constater le décès, et à conduire son navire à 
Calcutta. 

J'ai eu le triste avantage de lui entendre ra- 
conter à lui-même les différentes péripéties de 
ces scènes terribles, pendant lesquelles il avait, 
avec ses intrépides marins, joué vingt fois sa vie 
dans des combats corps à corps. Né à la Nou- 
velle-Orléans, de Vieille souche française, — il 
s'appelait le lieutenant Molvault, — il s'était 
fait présenter à quelques personnes de la société 
de Chandemagor, chez lesquelles nous eûmes le 
plaisir de le rencontrer. 

Le jour n'avait pas tardé à disparaître, au 
milieu des teintes vagues du couchant; grâce 
aussi à sa terrible légende, Sogor me paraissait 
se revêtir pour la nuit, d'un voile de silence et 
de mystère, qui s'harmonisait admirablement 
avec cette croyance de nos macouas, qu'au cen- 
tre de l'île se trouvait un gouffre qui correspon- 
dait avec le Naraca, sombre demeure du roi des 
enfers. 



Digitized by 



Google 



90 TROIS MOIS SUR LE GANGE 

Tout était en mouvement sur le pont du din- 
gui ; une partie de Téquipâge travaillait à pré- 
parer les voiles qu'on venait de tirer de la cale, 
tandis que Tautre garnissait le mât de ses cor- 
dages, coulisses et apparaux. A la grande joie 
des indigènes les avirons étaient rentrés, et jus- 
qu'à Tembouchure du Brahmapoutre, nous 
allions nous laisser porter par le vent. 

Nous prenions le frais sur le devant de notre 
petit salon, discutant sur le temps probable qui 
nous était nécessaire pour arriver à Veilypoor, 
habitation de notre ami au-dessous de Dakka, 
lorsqu'un catimaron monté par deux indigènes 
dont une femme, vint se ranger contre notre pe- 
tit navire ; Thomme monta rapidement à bord 
par une des écoutilles, et vint nous offrir du 
poisson de T Océan* 

Le catimaron est datis Tart nautique plus ru- 
dimentaire encore que la pirogue, qui doit être 
creusée avec soin ^ munie d'un balancier. Ce 
moyen de navigation se compose tout simple- 
ment de trois poutres de bois, taillées en pointe 
aux deux extrémités et reliées entre elles soli- 
dement par des cordes en fibres de coco ; assis ou 
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à cheval sur cette espèce de radeau, les Ma- 
couas ou pêcheurs, parcourent, les jambes dans 
l'eau avec leurs filets, de grandes distances sur 
rOcéan ; on en rencontre parfois à quinze et 
vingt lieues de toutes côtes. 

Dan#le golfe du Bengale, ils vivent pour 
ainsi dire sur la mer, péchant la nuit et le jour, 
portant leurs poissons frais aux centaines de na- 
vires, qui constamment montent et descendent le 
long de la côte. 

D'ordinaire, sur chaque catimaron, le mari 
pêche pendant que la femme pagaie. Dès qu'un 
enfant du sexe masculin arrive aux pauvres gens, 
la femme reste à terre pendant tout le temps de 
l'allaitement. Sitôt qu'il marche, le pêcheur ren- 
voie l'aide qu'il a été obligé de prendre, on atta- 
che l'enfant sur le catimaron, et la mère re- 
prend sa place à l'arrière. 

On met une pagaie entre les mains du mar- 
nnot, dès qu'il a la force de la tenir, et d'ordi- 
naire entre sept ou huit ans il peut ,diriger le 
radeau, pendant que son père pose ou relève ses 
filets. 

La femme alors ne quitte plus la paillote. 
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sorte de petite case en bambous couverte de 
feuilles de cocotier, prépare les provisions que 
son mari emporte en mer, et surtout s'occupe d'é- 
lever ses enfants, 'dont le nombre croît autant 
qu'il plaît à Dieu. 

L'Indou ne prend une femme que pour qu'elle 
lui donne des enfants, et plus il en a, plus il s'es- 
time heureux. On ne l'entendra jamais, quel que 
soit son état de dénûment, se plaindre de l'ac- 
croissement de sa famille. La stérilité d'une 
femme est le plus grand malheur qui puisse lui 
arriver ; cet état est considéré comme le produit 
tfune malédiction céleste, et, dans certains cas, 
peut autoriser la séparation. 

Après nous avoir vendu un lot de poissons et 
reçu son salaire, le macoua qui était monté à 
notre bord, aperçut en se retournant pour rega- 
gner son catimaron, sa jeune femme, qui, pous- 
sée par la curiosité, debout sur le frêle esquif, 
nous regardait à travers l'ouverture d'un sabord. 
Il lui adressa immédiatement un torrent d'in- 
jures, la traitant d'esclave^ de servante^ em- 
ployant d'autres termes plus violents encore, 
dont les langues de l'Orient ont seules le secret ; 
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dès qu'il fut éloigné de nous, il lui administra 
une correaion manuelle, que la pauvre créature 
reçut d'un air doux et soumis, comme un en- 
fant; il ne fut à vrai dire point trop brutal, et 
pour une faute aussi grave contre les usages in- 
dous, beaucoup d'autres eussent eu la main plus 
lourde. 

J'ai déjà dit que les Indous considéraient la 
femme comme étant d'une espèce de beaucoup 
inférieure à celle de l'homme -, depuis le macoua 
dont nous venons de voir l'exemple, jusqu'aux 
brahmes et aux membres des castes les plus éle- 
vées, tous en agissent avec la mère de leurs en- 
fants, comme avec un être sans consistance, sans 
raison, sans valeur morale, qui a besoin d'être 
maintenue dans la ligne du devoir par la sévé- 
rité. La femme est donc dans l'Inde dans un état 
continuel de dépendance et de soumission, et en 
aucune circonstance de la vie elle ne peut deve- 
nir maîtresse de sa personne. Son devoir est d'o- 
béir à ses parents tant qu'elle est encore fille, à 
son mari et à sa belle-mère quand elle est ma- 
riée; et dans le veuvage, ses fils deviennent ses 
supérieurs et ont le droit de la commander. 
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En suite de ces idées, Téducation des femmes 
est entièrement négligée; on ne cultive en aucune 
façon leur intelligence et leur esprit, quoique la 
plupart en aient naturellement beaucoup. Dan^ 
rétat de dégradation où ce sexe est plongé, à 
quoi lui serviraient les bienfaits de Tinstruction? 
A comprendre combien est fausse la marque 
d'infériorité intellectueUe et morale qu'on lui im- 
pose, et à rédamer une place égale au foyer do- 
mestique... Sa situation actuelle convient mieux 
à son maître, plus par tradition peut-être que par 
penchant personnel, car Tlndou au fond n'est 
point mauvais; aussi toute Téducation d'une 
femme dans Plnde se bome-t-elle à lui enseigner 
à piler le riz, à le faire cuire, et à vaquer aux 
soins peu nombreux du ménage. 

Les bayadères, dont là profession est de dan- 
ser dans les temples et aux cérémonies publi- 
ques, ou celles qui font trafic de leurs charmes, 
ont seules la permission, en outre du chant et de 
la danse, d'apprendre à lire et à écrire. Il serait, 
par conséquent, honteux qu'une femme honnête 
le sût, et si, par hasard, elle l'avait appris, elle 
rougirait d'en faire l'aveu. 
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Ces pauvres créatures onf fini par partager 
SOT leur propre compte, ropinion de leurs maris, 
et il n'est pas rare de les entendre répliquer en 
«ranière de justification, quand on leur reproche 
quelque faute : « Après tout, je ne suis qu'une 
femme» » 

Une des injures les plus sanglantes qu'un In- 
dou puisse adresser à un autre, c'est de lui» dire 
que dans telle ou telle circonstance de la vie, il 
a agi comme une femme. 

Accoutumées du reste aux manières dures et 
impérieuses de leurs maris, la plupart des fem- 
mes seraient peinées de leur voir prendre avec 
elles un ton faihilier. J'ai eu souvent des ayas 
qui venaient se plaindre à moi, de ce que leurs 
maris avaient pour elles en public* de ces atten- 
tions qui sont chez nous les preuves d'affection. 

— Nous sommes honteuses de ces manières, 
me disaient-elles, et nous n'osons plus nous pré- 
senter nulle part, de peur d'être prises pour des 
femmes de vile condition. 

Si le mari est rude dans son langage, la femme 
au contraire ne lui adresse la parole qu'en témoi- 
gnant de la plus profonde humilité, et en le qua- 
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lifiant de mon maître^ mon Seigneur^ et sou- 
vent même mon Dieu. Le respect lui interdit de 
rappeler jamais par son nom, et si dans Fhu- 
meur ou la familiarité elle prenait cette licence, 
elle passerait pour une femme mal élevée, et 
serait immédiatement rappelée au respect par 
une correction que tout le monde trouverait mé- 
ritée. Lorsqu'elle parle de lui à quelqu'un, elle 
doit observer la même réserve ; aussi est-ce man- 
quer très-gravement à tous les usages de la poli- 
tesse indoue que de demander à une femme le 
nom de son mari, comme à un mari de deman- 
der des nouvelles de sa fenmie. Si parfois un 
Européen, sans le savoir, commet une telle im- 
pertinence, on les voit rougir et baisser la tête 
sans répondre. Mais si les femmes jouissent de 
peu de considération dans la vie privée, le res- 
pect qu'on leur porte en public, est une sorte de 
dédommagement. Elles ne reçoivent pas à la vé- 
rité ce flot de formules banales que nous sommes 
convenus d'appeler de la galanterie ; mais elles 
sont à l'abri de toute insulte. Une femme peut 
aller partout, passer dans les endroits les plus 
fréquentés sans avoir à redouter ni les regards 
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indiscrets, ni les impertinences des désœuvrés. 
Une maison où il n^y a que des femmes, est un 
asile que le plus éhonté libertin ne violerait pas 
impunément. Toucher du bout du doigt seule- 
ment dans la rue une femme honnête, fût-elle 
votre parente, votre femme même, est d'une 
haute indécence, et il n^est même pas permis à 
un homme, d'adresser la parole à une femme de 
sa connaissance, à la campagne ou dans les rues 
désertes. 

Ces coutumes m'ont d'autant plus frappée que 
dans rinde la dissolution des mceurs est portée 
au dernier degré. 

Malgré le traitement que nous venons de voir 
le macoua infliger à sa femme, en vertu d'un 
usage général et considéré comme nécessaire, eu 
égard à la faiblesse d'intelligence qu'on se plaît 
à prêter à ce sexe, la femme indoue est cer- 
tainement beaucoup plus heureuse que les trois 
quarts des femmes de nos ouvriers européens. 
Elle n'est soumise à aucun travail de peine, en 
dehors des soins du ménage; elle est généralement 
aimée de son mari à qui elle donne beaucoup 
d'enfants, et profite de l'état réel de douceur des 

. 6 
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mœurs pour acquérir, m|lgré rinfériorité dans 
laquelle on veut la tenir, une véritable influence 
dans la famille. 

Tous les jours vous entendez dire à un Indou, 
sans distinction de caste et de fortune : 

— Je serais très-heureux de faire cela, mais 
je ne puis m'y résoudre. 

Et si son interlocuteur lui en demande les 
motifs. 

— Il répond : La femme ne le veut pas. Pour- 
quoi faire de la peine à la femme. Quand la 
femme est triste, les enfants pleurent à la mai- 
son et les dieux ne bénissent pas les maisons où 
les femmes ne sont pas heureuses. 

Quand les enfants mâles, à la mort de leur 
père, deviennent les chefs de la famille, les su- 
périeurs de leurs mères, ils ne le sont que par 
l'observation d'une étiquette superficielle, et, en 
résumé, adorent leurs mères, les entourent de 
respect, et ne font rien sans leurs conseils. 

Il est juste de dire que la correction d'usage 
ne se compose le plus souvent que d^un léger 
coup sur les doigts; l'Indou ne frappe jamais sa 
femme au visage ; c'est une sorte de rappel à 
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Tordre qui serait blessant au suprême degré 
pour la femme européenne qui a conscience 
de sa dignité, mais que la femme indoue ac- 
cepte en souriant dans sa simplicité et dans son 
ignorance, comme un enfant reçoit un mouve- 
ment de vivacité de son père. 

Mes lectrices trouveront peut-être que je ne 
m'élève pas avec assez de force contre la bruta- 
lité des maris indous. 
Ma réponse sera bien simple. 
J'ai eu souvent l'occasion d'interroger les ma- 
gistrats de nos différents établissements de 
rinde. Eh bien! tous m'ont affirmé que soit 
dans le Sud, soit dans le Nord, ils n'avaient ja- 
mais eu l'occasion d'appliquer la loi à un Indou 
coupable de coups et blessures envers sa femme. 
Bien plus : sur les deux cents millions d'In- 
dous, il n'y en a pas un par an qui soit accusé de 
meurtre sur la personne de sa femme. Ce fait, 
qui résulte des statistiques judiciaires, est, mal- 
gré son invraisemblance, de la plus authentique 
exactitude, et fait honte à notre civilisation. 

La plupart des femmes indoues que j'ai eu 
Toccasion de voir et d'interroger m'ont déclaré 
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et m'ont paru être parfaitement heureuses. Me 
plaçant à leur point de vue et non au nôtre, 
pour juger de leur situation, il m'est bien diffi- 
cile d'être plus sévère qu'elles... 

J'estime qu'en faisant perdre aux maris in- 
dous, cette brutalité d'expressions et de conduite 
extérieure, qui n'est pas dans leur cœur, et en 
donnant aux femmes une instruction qui leur 
fît prendre une idée plus élevée d'elles-mêmes, 
la famille indoue n'aurait rien à envier aux fa- 
milles les plus honnêtes de l'Europe. La femme 
indoue a déjà cet avantage qu'elle est réellement 
mère... 

Être mère, voilà la véritable émancipation de 
la femme. ' 

Quel sublime rôle ! 

Porter dans son sein tout l'avenir, élever ses 
enfants dans le bien, exercer par l'éducation du 
foyer une influence constante sur le développe- 
ment intellectuel et moral de l'humanité, voilà 
ce que je souhaite pour la femme en Europe 
comme dans l'Inde, voilà le but que nous devons 
ambitionner toutes d'atteindre... Croyez-moi, 
amies lectrices, l'émancipation féminine qui en- 



Digitized by 



Google 



ET LE BRAHMAPOUTRE. lOI 



trevoit la barrette de T avocat, la toge du magis- 
trat, le scalpel du médecin, ou même, car d'au- 
cunes vont jusque-là, le siège du député, n'est 
point une émancipation de bon aloi. 

Tout ce qui tend à éloigner la femme de son 
mari, de ses devoirs naturels, du foyer où elle 
trône, pour la pousser dans la lutte de la vie, 
sur la place publique ou ailleurs, est mauvais, et 
de tout point contraire au rôle qu'elle doit jouer 
par la nature de son intelligence et sa conforma- 
tion physiologique, dans l'ensemble humani- 
taire. 

Est-il une palme, un succès de la plume ou 
du barreau, qui vaille la joie que donne un bel 
enfant qui puise à longs traits la vie sur notre 
sein? Et c est pour cela que si je souhaite à la 
pauvre femme îndoue,unpeu de cette instruction 
et de ce respect de notre personnalité qui nous 
donnent en Europe des sentiments de morale et 
de dignité incomparablement plus élevés que 
les siens, je désire aussi que nous sachions et 
voulions être mères comme elle. . . 

A peine le pauvre macoua s'était-il éloigné de 
notre bord, qu'il changea de ton ; il n'était plus 
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en public, et ce fut d'une voix presque cares- 
sante, qu'il continua à gourmander sa timide 
compagne. 

— Pourquoi, lui disait-il, regardais-tu ces be- 
lattis — étrangers, — ne sais-tu pas qu'ils sont 
capables de faire périr par leurs maléfices, l'en- 
fant que tu portes dans ton sein? 

Ils avaient pris chacun la pagaie, et ramaient 
vigoureusement dans une direction opposée à la 
nôtre ; la réponse de la femme ne nous parvint 
que comme des sons sans signification, et bien- 
tôt ils se perdirent dans les brumes du cou- 
chant. 

Jamais je n'oublierai les émotions de cette 
nuit que nous passâmes par le travers de Sogor. 

La lune ne devait se lever que sur les deux 
heures du matin, et quelques minutes après la 
disparition du soleîl, nous fûmes ensevelis dans 
une de ces obscurités dont les personnes qui 
n'ont pas habité les trc^ques se feraient diffici- 
lement une idée ; on ne distinguait même pas 
l'eau en se penchant au-dessus des plats bords 
de notre petit navire. Au milieu de cette nuit 
profonde, les mugissements du fleuve qui se 
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rencontrait à quelques pas de là avec l'Océan, 
avaient quelque chose de lugubre, et bientôt 
allait éclater un autre concert. 

Nous étions tranquillement occupés à dîner 
dans notre salon, lorsque le métor qui, accroupi 
dans un coin, faisait mouvoir par une corde le 
pankah suspendu sur nos têtes pour rafraîchir 
Pair, se leva brusquement, les yeux hagards, 
oubliant son office; nous-mêmes, n'avions pu 
nous empêcher de tressaillir... 

Un rugissement prolongé venait de partir de 
rîle, avec une telle force, qu'on eût dit que le tigre 
n'ét^t qu'à quelques pas de nous seulement. A 
celui-là succéda rapidement un autre... puis un 
autre encore, bientôt il nous sembla que tous les 
fauves de Sogor, s'étaient donné rendez-vous 
sur le rivage qui faisait face à notre dingui. 

M. Stevens fit appeler k tandel. 

— Gopal-Chondor, lui dit-il, que penses-tu 
de tout ce vacarme ? 

— Ce sont les tigres, sacb. 

— Je le sais, mais les rugissements ont l'air 
d'être beaucoup plus nombreux en face de nous 
que de tout autre côté ? 
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— C'est toujours comme cela, saëb. 

— Explîque-toî; 

— Lorsque j'étais tandel d'une embarcation 
pilote, il nous arrivait souvent de mouiller pour 
la nuit, beaucoup plus près encore de Tîle que 
nous ne sommes ce soir; chaque fois les tigres 
se sont toujours attroupés en face de nous, ils 
nous sentaient et ils nous le faisaient comprendre 
dans leur langage. 

— Le tigre des saunderbounds du Gange tra- 
verse l'eau, je crois? 

— Oui, saëb; il est capable de faire jusqu'à 
deux et trois milles en mer. 

— Mais alors nous ne pouvons rester ici sans 
danger. 

— Vous n'avez rien à craindre, le tigre ne se 
jette jamais à l'eau pour attaquer, à moins qu'il 
ne soit blessé, auquel cas il n'y a rien qui soit 
capable de l'arrêter. 

— Pour plus de sûreté, ne penses-tu pas qu'un 
autre mouillage serait préférable ? Nous pour- 
rions facilement nous éloigner à l'aviron et aller 
prendre position plus au centre de la rivière, 
quoi qu'on ne voie guère à deux pas devant soi ; 
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le compas — boussole marine — nous indi- 
quera aisément la direction à suivre. 

— Le mouillage est bon, saëb, il est inutile 
d'en changer; il n y a pas d'exemple que les 
tigres aient poursuivi sur Teau la plus petite em- 
barcation. 

— Cependant à l'époque des cyclones ne 
s'enfuîent-ils pas sur la terre ferme ? 

— Oui, à chaque renversement du mousson ; 
quand la tempête éclate en haut du golfe, Sogor 
est envahie par les eaux, et quand les tigres ne 
sont pas surpris par la rapidité du mascaret, ils 
gagnent la côte à la nage et reviennent dès que 
le calme est rétabli, mais ils vont à l'eau par né- 
cessité, et non pour se procurer une proie. 

— Alors, tu réponds de nous ? 

— Oui, saëb. 

— Cependant, en cas de nécessité, fais réta- 
blir les avirons dans les gaines du bordage, afin 
d'être prêt à tout, et recommande à tes macouas 
de faire bonne garde. 

— Vos ordres seront exécutés, et je veillerai 
moi-même. 

— Salam, tandel. 
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— Saranaî, aya — Salut respectueux, sd- 
gneur ! 

Le patron, soulevant la tenture, regagna l'a- 
vant, où ses hommes, habitués à la navigation 
de rOcéan, préparaient leur dîner en causant et 
riant avec indifférence, sans s'inquiéter le moins 
du monde des hôtes dangereux, qui hurlaient à 
deux portées de fusil à peine de notre station. 

— Mesdames, nous dit M. Stevens après le 
départ du tandel, je savais parfaitement que nous 
n'avions rien à redouter des tigres. 

Les détails que vient de nou^ donner Gopal- 
Chondor m'étaient connus depuis longtemps; 
mais dans Pintérêt de votre tranquillité, j'ai pré- 
féré vous mettre en face de son expérience. 

Le but de notre ami était complètement at- 
teint, et, grâce à l'assurance du tandel, nous 
passâmes une nuit sinon tranquille, c'était im- 
possible au milieu de ce terrible concert, du 
moins exempte de craintes exagérées. 

Nous ne nous retirâmes dans nos cabines res- 
pectives qu'à une heure assez avancée, retenus 
malgré nous sur le pont par un attrait difficile à 
rendre, mais qui empruntait à l'obscurité qui 
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nous entourait, au sourd grondement des flots et 
aux rugissements des rob de la jungle, un je ne 
sais quoi d'âpre et de sauvage qui agissait sur 
nos nerfs et chassait le sommeil. 

Lorsque j'ouvris les yeux, je sentis aux balan- 
cements du navire que nous étions en marche; 
le jour était levé depuis longtemps déjà, et, par 
le sabord de ma cabine, j'aperçus au loin sur les 
flots comme uie bande verte se confondant 
presque avec la ligne de l'horizon : c'était l'Ile 
aux Tigres qui n'allait pas tarder à disparaître à 
nos regards. 

A notre gauche s'étendait à perte de vue, avec 
(des sinuosités srans nombre, la côte indoue que 
nous allions côtoyer jusqu'à l'embouchure du 
Brahmapoutre et du vieux Gange. 

Le spectacle était aussi monotone que celui 
qui s'était présenté à nos yeux de Calcutta à 
Sogor ; mêmes terrains d'alluvion, à peine éle- 
vés au-dessus du niveau de l'Océan ; mêmes 
plaines vastes et uniformes, entrecoupées de ma- 
rais, de tourbières et de rizières dans les endroits 
favorables. 

Toute la côte était bardée de petites îles au 
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milieu desquelles nous naviguions, véritables 
bouquets de verdure et de lianes en fleurs, mais 
où rimprudent qui s'y hasarderait ne tarderait 
pas à disparaître dans la vase amoncelée dont 
elles sont formées. 

Ces îlots doivent leur naissance aux amas de 
boue que les vingt-cinq à trente bras du Gange 
charrient vers POcéan ; en quelques jours Therbe 
y pousse, le ve^nt apporte quelques graines de 
lianes et autres plantes grimpantes, et voilà la vé- 
gétation qui commence son œuvre, s'efforçant 
d'arracher ce morceau de terre à l'influence des 
eaux qui Pont apporté... Elle y réussit d'abord; 
quelques mois lui suffisent sous ces latitudes 
pour étaler sur les lieux les plus arides un épais 
manteau de Verdure, de fleurs et d'arbustes. Mais 
à la première crue du Gange, adieu l'îlot! la 
boue se désagrège, et pendant quelques jours les 
navigateurs qui passent dans ces parages, ren- 
contrent la petite île verte, qui se promène soute- 
nue par ses arbustes et ses bambous enchevêtrés, 
jusqu'au moment où la dernière motte de terre 
ayant cédé à l'action des eaux, les plantes se fanent 
et finissent par s'engloutir au sein de l'Océan. 
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Nous ne pouvious pas^ comme dans notre na- 
vigation du fleuve, nous rapprocher de la terre 
chaque soir, ces parages étant entièrement dé- 
serts et surtout très-infestés de crocodiles. Con- 
tinuer notre marche la nuit n'était guère possible, 
avec les îlots et les lagunes de vase autour des- 
quels nous étions sans cesse forcés de louvoyer. 
La prudence nous obligeait donc à jeter Tancre 
à trois ou quatre encablures du rivage, chaque 
jour au coucher du soleil. L'aube nous retrou- 
vait toutes voiles dehors, et rasant la terre de si 
près parfois, qu'en étendant la main on pouvait 
cueillir les fleurs des passiflores, des psignoiiia, 
des aristoloches, et autres lianes qui grimpaient 
au sommet des arbustes et suspendaient au-des- 
sus de Teau leurs capricieuses ondulations. Ja- 
mais je n'ai vu, je crois, nature plus animée. 
Tout le long des berges peu élevées de la côte, 
des milliers de hérons gris ou roses, entourés de 
toutes les variétés possibles d'échassiers, de goi- 
treux, de philosophes, d'aigrettes, d'ibis, de cor- 
morans, fouillaient constamment la vase de leurs 
longs becs, pendant que de chaque branche plon- 
geaient avec rapidité] des martins-pêcheurs, de 
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toutes espèces et de toutes nuances, qui faisaient 
entendre leur petit cri de joie, kri-kri-kiri^ cha- 
que fois qu'ils se relevaient avec un poisson ou 
un jeune crabe dans leur bec. 

Lorsque nous longions une des embouchures 
de rimmense fleuve,* nous apercevions à tout 
moment des corps allongés et noirâtres, qui, 
semblables à des troncs d'arbres, se laissaient 
dériver au fil de Peau et disparaissaient au moin- 
dre bruit ; c'étaient des crocodiles, en train de 
•faire la course aux cadavres que charrie le 
fleuve. 

Malgré le ciel bleu, un soleil incomparable, 
une mer calme qui reflétait toutes les nuances 
que lui renvoyait la lumière, et une des plus 
luxuriantes végétations qui soient au monde, ces 
lieux complètement inhabités, où la fleur du 
lotus et les plantes des marécages semblent sor- 
tir de la vase par le seul effort de Peau, de la 
terre et de la chaleur, me paraissaient d'une tris- 
tesse mortelle. Ces immenses solitudes de boue 
verdoyante, hantées seulement p^r des caïmans 
et des oiseaux pêcheurs, nous reportaient aux 
premiers âges de la terre, et il nous semblait 
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que, perdus au milieu de POcéan, nous assis- 
tions à la formation d'un continent. 

Cette impression était si vive que pendant 
toute notre traversée ces messieurs ne firent qqe 
causer d^époques aïoïque^ paléoioïque et secon- 
daire^ que de terrains sédimentaires et métamor- 
phiques... et de cent autres choses sur lesquelles 
Féducation européenne nous avait un peu trop 
traitées comme les femmes indoues, pour que 
nous pussions y prendre part. 

Puis n*ave^-vous pas remarqué : dès que la 
•conversation s'engage sur des sujets de haute 
science, entre gens qui ont eu le bonheur de les 
étudier, ils se croiraient déshonorés s'ils par- 
laient français. 

Ayant à tout hasard, au milieu du feu d'une 
conversation, demandé ce que Ton entendait par 
terrains sédimentaires, M. Stevens me répondit 
avec un grand sérieux : 

— Ce sont des terrains stratifiés contenant de 
grandes quantités de débris fossiles. 

— Et les terrains stratifiés ? 

— Les terrains stratifiés, continua mon inter- 
locuteur, se divisent en silurien^ devonien^ car- 



Digitized by 



Google 



112 " TROIS MOIS SUR LE GANGE 

boni/ère^ permien^ pour les deux premières pé- 
riodes, ensuite en conchylien^ soliferien... Je ne 
sais jusqu'où serait allé notre ami, s*il ne s'était 
interrompu en nous voyant sourire. 

— Ces dames se moquent de nous, mon cher 
Stevens, lui dit mon mari ; donnons-leur la défi- 
nition qu'elles demandent, en dehors des termes 
consacrés par la géologie, puis nous cesserons 
cette conversation... 

— Qui dure depuis avant-hier , interrompit 
M™® Stevens. 

— Le pardon va être difficile à obtenir ! 

— Il est au prix d'une définition compréhen- 
sible, continuais-je sur le même ton de plaisan- 
terie. 

— Qu'à cela ne tienne, je m'exécute. Les ter- 
rains sédimentaires sont des terrains qui se sont 
formés au sein des eaux ; on les reconnaît à leurs 
couches parallèles et presque horizontales ; ils 
contiennent de grands dépôts de débris organi- 
ques, végétaux ou animaux. 

— Alors les terrains qui se sont formés dans 
le delta du Gange, sont des terrains sédimen- 
taires ? 
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— Je ne vois pas pourquoi on ne leur donne- 
rait pas ce nom ; mais il est cependant préfé- 
rable de les appeler simplement, terrains d'al- 
luvipn, expression qui indique leur formation 
récente. 

— L^œuvre ne s'arrêtera pas là, interrompit 
M. Stevens qui voulait prendre sa revanche, les 
alluvions du Nil ont bouché le détroit qui unis- 
sait autrefois la mer Méditerranée et la mer 
Rouge ; les plaines du Pô, de TAmo, les Pol- 
ders de la Hollande, la plupart des côtes basses 
et marécageuses de la mer du Nord, sont le pro- 
duit d'alluvions relativement récentes. Presque 
tout le delta du Gange a été de cette façon con- 
quis sur rOcéan, et Ton peut prédire qu'avec le 
temps les alluvions iront se souder à la côte de 
Birmanie, diminuant d'autant le fond du golfe 
du Bengale ; et c'est ainsi que les continents 
changent de forme par l'action lente et progres- 
sive de la nature. 

C'est par de telles conversations, dont le sé- 
rieux était toujours tempéré par notre interven- 
tion, que nous égayions nos longues et jnono- 
tones journées de navigation. 
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Le cinquième jour au matin, depuis notre dé- 
part de Sogor, nous devions approcher de l'em- 
bouchure où le vieux Gange et le Brahmapoutre 
confondent leurs eaux, lorsqu'un accident qui eût 
pu être funeste à l'un de nous, vint nous forcer 
à nous tenir un peu plus éloignés du rivage que 
nous, ne Pavions fait jusqu'à ce jour. Nous re- 
montions le long de la côte par une belle brise 
du sud-ouest, qui nous faisait marcher ^a;wf lar- 
gue avec une vitesse de sept nœuds à l'heure, ce 
qui représentait la somme de l'effort dont notre 
dingui était capable, lorsqu'on rangeant d'un peu 
trop près une des nombreuses petites îles parse- 
mées à l'embouchure du fleuve, un crocodile 
surpris dans les hautes herbes par notre brusque 
apparition, fit un bond pour plonger dans l'eau 
et vint tomber à mi-corps sur le plat bord du 
dingui ; il «se laissa immédiatement glisser le 
long de la muraille du petit navire, et disparut 
avec une telle vitesse, que c'est à peine si nous 
eûmes le temps de l'apercevoir. S'il avait pu fran- 
chir le bordage et tomber sur le pont, nous eus- 
sions certainement eu quelque malheur à enre- 
gistrer, le terrible saurien aifolé n'eût peut-être 
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pas pu retrouver soïi chemin, et il eût fallu le 
tuer dans une lutte corps à corps. 

Gopal-Chondor reçut l'ordre de se tenir doré- 
navant à une distance respectueuse des îlots et 
de la côte. 

Ce devait être une journée d'émotion, car sur 
les onze heures, la brise ayant faibli, conrnie 
cela arrive toujours pendant les moments de for- 
tes chaleurs, de sept milles notre vitesse tomba • 
à deux milles, et nous aperçûmes à quelque dis- 
tance de I^arrière les ailerons de deux requins 
qui nous suivaient, comptant sans doute sur 
quelque aubaine. Les macouas, à qui leur caste * 
permet d'user de la chair de poisson, nous de- 
mandèrent la permission de tenter la capture des 
deux terribles squales ; nous la leur accordâmes 
volontiers, mais au moment où ils allaient en 
profiter, la brise d'est, s'étant levée avec sa ré- 
gularité habituelle, succédant aux vents de terre 
qui avaient soufflé toute la nuit, nos voiles se gon- , 
fièrent de nouveau, et les deux requins, dont la 
vitesse ne dépasse jamais un mille et demi à 
deux milles, disparurent bientôt dans le sillage 
du dingui , qui ^'élança «n bondissant vers la 
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barre formée par la réunion des eaux du Brah- 
mapoutre avec celles de l'Océan. 

Ce passage, qui n'a rien de dangereux en de- 
hors des époques de mousson, étant effectué, 
nous remontâmes le long de la rive gauche du 
Brahmapoutre, dont les berges ne tardèrent pas 
à s'élever insensiblement ; nous avions quitté les 
terrains d'alluvion, la nature changeait graduel- 
lement d'aspect, et sur le soir, lorsque nous cher- 
châmes sur les bords une petite anse, un port 
naturel pour nous y abriter, d'épaisses forêts 
s'élevaient de toutes parts, les arbres venaient 
> plonger leurs racines jusque dans l'eau, et allon- 
geaient au-dessus des berges, leur feuillage qui 
s'inclinait en berceau sur le fleuve. 

Tout à coup nous aperçûmes dans un des re- 
plis de la rive, un énorme éléphant noir qui, avec 
son cornac sur le cou, s'abreuvait tranquillement 
dans le Brahmapoutre. 

Nous eûmes un véritable mouvement de joie, 
c'étaient les premiers êtres doués de raison, que 
nous apercevions depuis notre départ de Sogor. 
J'applique sans peine la même épithète à l'élé- 
phant et à l'Indou, car j'ai connu beaucoup de 
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ces admirables animaux qui étaient plus intelli- 
gents que leurs cornacs. Cette opinion, bien 
qu'affectant une forme un peu exagérée, rend 
parfaitement ma pensée ; j'ai vu tant d'éléphants 
donner des preuves si nombreuses de leur mé- 
moire, de la lucidité de leur raisonnement, de 
leur reconnaissance et de leur dévouement, qu'il 
m'est diflicile de traiter ce colosse débonnaire et 
affectueux comme,., un animal. 

Les Indous de la côte Malabare ne l'appellent 
jamais autrement que tamby (frère, camarade). 

Perché sur sa forteresse ambulante^ Tlndou 
nous regardait approcher avec curiosité. Dès 
qu'il aperçut des Européens sur le dingui, il 
s'inclina en nous faisant le salam, et sur son 
commandement l'éléphant s'agenouilla en por- 
tant le bout de sa trompe à son front. Dès que 
nous fûmes arrivés dans la petite anse où ils se 
.trouvaient, nous fîmes arrêter le dingui, et la 
conversation suivante s'engagea entre le cor- 
nac et notre tandel. Dans la version française, 
je lui laisse sa forme indoue. 

— Salam, dit k patron du dingui, me voici^ 
moi^ Gopal-Chondor, fils de Chib-Ghondor. 

7- 
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— Salam, répondit Tlndou, me voici^ moi^ 
Monirairi-Dalal, fils de Coïleche-Mondoo-Dalal. 

— Puisses-tu mourir en regardant le Gange, 
poursuivit Gopal ; puisse ton corps n'être porté 
au bûcher que par Taîrié de tes arrière-petits-en- 
fants 5 que cette transformation soit la dernière 
pour toi, et que la vache Kamenou, te faisant 
traverser le fleuve de feu, te conduise au séjour 
des hommes justes. 

— Merci à toi qui viens m'apporter ces bons 
souhaits. Puisses-tu mourir dans la forêt déserte, 
de la mort des saints vanaprasthas — anacho- 
rètes — et que ton âme dépouillée de toute souil- 
lure, s'en ailfe «ans passer par le séjour de Yama 
jusqu'au sattia-loca, et s'absorbe dans le sein de 
l'immortel Brahma. 

— Que fait sur ce rivage le fils de Coïleche- 
Mondoo-Dalal ? 

— Je suis depuis deux jours, avec mon ami , 
Sravana — en entendant prononcer son nom, 
l'éléphant fit entendre un petit grognement de 
satisfaction — à la recherche d'un rhinocéros 
qui dévaste toutes les nuits no» jeunes champs 
de riz; mon maître m'a dit: Prends Sravana, 
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et ne rentre pas sans, avoir tué la mauvaise bête. 

— Ne crains^tu pas, si tu viens à rencontrer 
le rhinocéros, interrompit M. Stevens qui par- 
lait le bengali attssi bien quHm natif, que la lutte 
ne soit fatale à ton él^hant ? 

-— Sravana, fit Tlndou avec un mouvement 
d^oi^eil, lutterait contre trois rhinocéros ; bien- 
tôt la bête qui mange le nelly — riz en vert — 
sera tuée par Sravana. 

— Tu as donc découvert sa bauge ? 

— A un mille d'ici, en avant du fleuve, se 
trouve dans la bei^ une excavation naturelle, 
cadiée par les racines d'arbres et les lianes, 
c'est là qu'il a établi sa demeure. Je Pattaquerai 
^main au lever du soleil. 

Le rhinocéros, un des derniers survivants du 
règne antédiluvien, est encore assez commun 
dans les plaines du Ddta du Gange, où il ren- 
contre des pâturages sans fin et des asiles impé- 
nétrables; quoique herbivore seulement, il est 
dMne extraordinaire férocité, et à part Péléphant, 
qui n'a pas toujours raison de lui facilement, il 
ne œnnaît pas d'animaux qui puissent lui résis- 
ter ; parfois il tombe inopinément au milieu d'un 



Digitized by 



Google 



120 TROIS MOIS SUR LE GANGE 

troupeau de buffles. Ces animaux, presque aussi 
sauvages que lui, le chargent avec impétuosité ; 
tous ceux qui arrivent à portée de sa corne ne 
se relèvent plus, en moins de rien il en fait un 
effroyable carnage ; le combat ne cesse que par 
lassitude, et longtemps après que les survivants 
ont disparu, il s'acharne encore sur les cadavres 
de ceux qu'il a éventrés. 

Sa grande férocité vient à coup sûr de son peu 
d'intelligence ; car, pris^ tout jeune et élevé à 
l'état domestique, il est aussi doux qu'un mou- 
ton. On ne peut cependant jamais se fier entière- 
ment à lui, car, aussi stupide que fort, il peut 
tuer son maître d'une caresse. Au lieu d'avoir 
le front large et bombé et les yeux pétillants de 
l'éléphant, son contemporain du règne animal, 
il a la tête courte et plate, et en dehors comme 
petitesse, de toute proportion avec son énorme 
corps, les yeux petits et atones : c'est, en résumé, 
avec la terrible défense qu'il porte sur le nez, le 
plus dangereux de tous les animaux féroces qu'on 
puisse rencontrer. Nous en avons vu deux au- 
dessous de Bénarès, chez un rajah qui les con- 
servait par curiosité. Ils paraissaient très-dociles^ 
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et même affectionnés pour leurs gardiens; ils 
étaient en liberté dans une cour ; je leur donnai 
un paquet de cannes à sucre ; mais bien qu'ils 
m'eussent léché les mains en signe de remercî- 
ment, au commandement de leur maître, ils ex- 
citèrent en moi une impression nerveuse telle- 
ment grande, que je ne pus supporter leur vue 
au bout de quelques instants. 

Il me semblait au moindre geste qu'ils allaient 
nous dévorer, et je fus obligée de quitter la place. 
Sur la face du tigre, du lion, de la panthère, de 
Tours même, on peut saisir des nuances d'im- 
pression, leur férocité a des degrés d'apaisement, 
ils sont susceptibles d'un, certain attachement 
pour rhomme qui les domine et les nourrit ; la 
face des rhinocéros ne décèle rien qu'une bruta- 
lité sans égale. Ils affectionnent beaucoup les 
jeunes pousses de riz et de menu grain, aussi 
n'est-il pas rare, au moment où ces céréales sor- 
tent de terre, de voir ces animaux se rapprocher 
des champs cultivés qu'ils dévastent pendant la 
nuit... 

La conversation continuait entre M. Stevens 
et le cornac et nous apprîmes qu'après avoir re- 
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levé la piste de Tanimal pendant le jour, piste 
assez facile à suivre^ grâce au tripte sabot de son 
énorme pied, Tlndou s'était intrcîdait la nœt der- 
nière dans son repaire, pendant qu^il était en 
quête de nourriture, pour en reconnaître les 
abords et préparer son embuscade. 

Engager la lutte de nuit eût été donner au itii- 
hocéros tout l'avantage sur Péléphant, car pour 
avoir raison de son implacable adversaire, le 
rhinocéros n*a qu a se précipiter sous son ventre 
.et à le lui ouvrir à coups de corne; Péléphant 
doit, au contraire, amener le rhinocéros sous ses 
défenses tout en se garant de ses attaques, et ce 
n'est qu'après le plus, long et le plus dangereux 
des assauts qu'en général il y parvient. Le jeu 
de l'éléphant doit être habile, tandis que Tagres- 
sion de son ennemi n'est que brutale; en le pri- 
vant de. lumière on diminue la moitié au moins 
de chances de réussite de l'éléphant. 

— Mais comment t'y prendras^tu, continua 
M. Stevcns, pour foire rencontrer les deux ani- 
maux au moment le plus favorable pour Sra- 
vanà, puisque lerhinocéros ne sort que de nuit 
et rentre à l'aube dans son réduit ? 
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— Vous savez, saëb, que le rhinocéros, quels 
que soient le nombre et la force de ses ennemis, 
ne recule Jamais. 

— Oui, c'est toujours lui qui attaque le pre- 
mier. 

— Mais une fois rentré dans sa tanière , et 
pendant le jour, rien ne peut Pen faire sortir. • 
Aussi' ce soir, lorsque Tobscurité sera complète 
et que je serai assuré que la bête ^st partie pour 
les rizières, j'irai me mettre en embuscade avec 
Sravana sur la berge même, à quelques pas de 
sa bauge, et demain, à l'aube, quand il s'apprê- 
tera à rentrer au gîte, nous lui barrerons le pas- 
sage. 

— Et où te placeras-tu pendant le combat ? 

— Je resterai sur le cou de Sravana, pour l'a- 
nimer et l'avertir des faux mouvements qu'il 
pourrait faire. 

— Ne crains-tu point de tomber pendant les 
mouvements désordonnés de la lutte ? 

Pour toute réponse, Tlndou fit approchef l'é- 
lépmant, et nous fit remarquer une large courroie 
en fibres de coco qui, après avoir fait le tour de 
son cou, se croisait sur ses reins et sur son ven- 
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tre. Ce harnachement primitif, mais d'une soli- 
dité à toute épreuve, en raison de sa largeur et 
de la rugosité de la peau de Sravana, ne pouvait 
se déplacer, et était un suffisant point d'appui 
pour le cornac, habitué à vivre sur le dos de son 
ami. 

• C'était un magnifique animal que Sravana ! 
Véritable colosse entre ses pareils, il venait de la 
sauvage province de Kattragam à Ceylan, où ses 
congénères vivent par milliers au milieu d'é- 
paisses forêts qui n'ont jamais entendu le bruit 
de la cognée, et où l'on rencontre pour seuls ha- 
bitants quelques Indiens nilmakareyas, qui les 
chassent, les domptent et les expédient ensuite 
dans l'Inde entière et jusque sur la côte de Sin- 
gapour. Les éléphants des plaines centrales de 
rindoustan, quoique fort beaux, sont moins 
forts de taille que ceux de Ceylan. 

Pendant que son cornac nous parlait, il fal- 
lait voir l'intelligent animal attacher sur lui ses 
petits yeux pleins de feu, tandis que ses larges 
oreilles, qui frémissaient sur sa robuste tête^ 
semblaient indiquer qu'il suivait la conversation 
et la comprenait. 
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— Si les Franguys Saëbs (i), nous dit Moni- 
ram-Dalal, veulent assister à la rencontre, ils 
verront un beau comljat, car Sravana a été 
dressé pour cette chasse, et il tuera le rhinocéros. 

En entendant cette proposition, nous nous 
regardâmes tous, nous interrogeant du re- 
gard; la même pensée nous était venue; ce 
spectacle grandiose était bien fait pour nous 
séduire , mais comment pourrions-nous le con- 
templer sans danger ? Notre interprète, M. Ste- 
vens, fut chargé de poser la question à Tlndou. 

— Il y a deux moyens, répondit ce dernier. 
Le premiçr consisterait à conduire au milieu de 
la nuit, quand le rhinocéros sera parti pour les 
rizières, votre dingui en face de sa tanière, de 
jeter Tancre à cinquante ou soixante coudées de 
la berge, et de votre petit navire vous pourriez 
sans danger assister à la lutte, bien que la berge 
soit un peu haute pour vous permettre de voir 
commodément. 

— Rien n'est plus facile, fit notre ami. 



(i) L'expression des Franguys sert aux Indous à indiquer 
tous les étrangers; ce mot se prend en bonne part, par oppo- 
sition à celui de Belatti, qui est une insulte. 
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— Seulement, continua Tlndou, il suffira que 
la bête revienne à son repaire* par la rive du 
Brahmapoutre, pour qu'il vous aperçoive, et 
alors il peut arriver que votre dingui, avec sa 
. forme étrange pour lui,' Tefifraye et qu'il aille 
chercher momentanément un autre abri dans la 
jungle. 

— Et le second moyen ? 

— Le second, sans être plus dangereux, ne 
serait pas bon pour les amas (dames). 

— Voyons toujours. 

— Près de l'épais fourré où le rhinqcéros se 
retire, se trouve un bosquet de boababs, il y en 
a de si gros que trente kalpas (coudées) n'en fe- 
raient pas le tour ; au centre de chacun de ces ar- 
bres, d'où partent les branches, la mousse s'est 
amoncelée depuis des siècles, et forme un large 
plateau sur lequel plus de dix personnes pour- 
raient tenir à l'aise ; souvent en accompagnant 
les collecteurs (i) anglais au-dessus de I>akka, 
je les ai vus s'installer à quatre ou cinq pour dé- 
jeuner, sur des arbres semblables. 

(i) Sortes de receveurs généraux faisant aussi fonctions de 
gouverneurs de provinces. 
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— Et ce serait là que tu te proposerais de nous 
placer ? 

. — Vous pourriez A'^enir avec moi une heure ou 
deux avant le lever du soleil ; en montant sur 
le dos de Sravana, vous atteindriez facilement 
le cœur de Tarbre, et vous seriez là plus en sû- 
reté encore que dans votre dingui. 

Ainsi que Tavait prévu l'Indou, ces messieurs 
déclarèrent le projet impraticable à cause de 
nous. D'un autre côté, ils ne voulaient point 
l'adopter pour eux, ne pouvant nous laisser seu- 
les à bord; leur conclusion fut donc qu'il n'y 
fallait plus songer. 

La curiosité, je dois le dire, nous débordait au 
point de nous faire perdre de vue tout danger ; 
aussi, après nous être consultées, déclarâmes- 
nous, M"*® Stevens et moi, que nous voulions 
tenter l'aventure. 

A tous les raisonnements nous répondions in- 
variablement : 

— Si le cornac a dit vrai, nous serons aussi en 
sûreté que dans notre cabine, pourquoi alors 
nous priver de cet émouvant spectacle ? 

On eut beau nous dire que l'émotion pourrait 
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nous être funeste et cent autres choses sembla- 
bles, nous repoussâmes l'objection, en soutenant 
avec raison, que toutes les femmes dans Plnde 
assistaient aux chasses aux tigres, enfermées dans 
le haoudah des éléphants, que nous y avions as- 
sisté nous-mêmes, et que nos nerfs, puisque c'est 
toujours cette partie faible que Ton fait valoir 
contre nous, étaient depuis longtemps émoussés 
par la vue habituelle des fauves. 

Nous fîmes tant et si bien que, sans se rendre en- 
core, ces messieurs demandèrent à Moniram-Dalal 
à quelle distance se trouvait située la bauge du rhi- 
nocéros, et si, comme nous avions encore une 
heure de jour environ, on ne pourrait pas envoyer 
notre tandel ou Tchi-Naga inspecteras lieux. 

Le cornac répondit que les baobabs étaient 
situés tout à fait sur l'extrême rive du fleuve, à 
environ trois cents kalpas de la bauge, qui était 
elle-même distante de nous d'environ un mille, 
mais qu'il ne fallait pas songer à s'y rendre 
avant que la nuit ne fût bien établie, pour ne pas 
donner l'éveil à l'animal; il ajouta que, depuis 
deux jours, il se cachait lui-même dans la petite 
anse du fleuve où nous l'avions surpris. 
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II fut décidé que Monirairi-Dalal accompa- 
gnerait, sur les onze heures du soir, Tchi-Naga, 
notre bohis en qui nous avions plus de con- 
fiance qu'au tandel qui, comme marin, ne con- 
naissait rien à la vie des jungles, et que nous at- 
tendrions son retour pour prendre une décision. 

Nous convînmes également de ne pas faire de 
lumière à bord, bien que nous fussions parfaite- 
ment cachés par les nombreux circuits du fleuve. 

La nuit vint. 

Le dîner, qui se composa uniquement de quel- 
ques conserves, fut silencieux, et nous nous 
jetâmes immédiatement, ma compagne et moi, 
sur les sofas du salon pour prendre à tout hasard 
quelque repos. 

Je ne veux pas faire parade de bravoure, 
aussi ne fais-je aucune difficulté d'avouer qu'il 
nous fut impossible de fermer les yeux ; nous re- 
vînmes sur le pont. Ces* messieurs fumaient leurs 
cigares^ appuyés sur le bordage, ^ans échanger 
une parole. On n'entendait que le bruit mono- 
tone du fleuve, qui coulait avec ce murmure indé- 
finissable, qui m'a toujours paru plein d'une 
mystérieuse mélancolie. 
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A deux pas de nous, sur la berge, Une masse 
noire était accroupie dans les herbes, c'était Sra- 
vana ; son cornac causait à voix basse avec nos 
macouas. 

Nous allions rentrer dans le salon, lorsqu'un 
hurlement prolongé, assez semblable au beugle- 
ment du taureau,* mais plus sauvage, éclata dans 
le lointain. Nous tressaillîmes, un frisson me 
parcourut le corps, un nouveau cri se fit enten- 
dre aussitôt, mais plus éloigné que le premier, 
puis tout retomba dans le silence. 

Le cornac s'était rapproché de nous. 

— Cest le rhinocéros qui essaie sa voix au 
départ, nous dit-il, il s'est décidé à sortir bien 
tard ce soir. 

— Nous lui demandâmes s'il pouvait juger de 
la direction que l'animal avait prise. 

— Il s'en va à six milles d'ici ravager nos 
rizières qui commencent au sortir de la forêt. 

— Qu'est-ce qui te le fait supposer ? lui dit 
M. Steyens. 

— C'est que cette forêt n'est pas son lieu de 
résidence habituelle; nous n'avons ici des rhi- 
nocéros que par exception, ils montent des plai- 
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nés marécageuses des Saonderbonds pour venir 
manger le riz en vert dont ils sont très-friands ; 
aussi ne les rencontre-t-on jamais ni par bandes, 
ni même par couples. Ils vont isolément chacun 
où rinstinct le pousse ; comme tous les autres, 
celui-ci est venu pour manger du riz ; il ne peut 
donc prendre que le chemin des rizières. 

A l'heure convenue, notre brave Tchi-Naga 
partit avec Moniram-Dalal, qui adressa quel- 
ques paroles à Sravana pour l'engager à atten- 
dre paisiblement son retour; le brave animal, 
qui n'avait pas bronché au cri du rhinocéros, tel- 
lement îl était bien dressé, répondit à son maître 
par un petit grognement plein de caresses, et 
le cornac et notre bohis disparurent dans la 
forêt. 

Une heure s'écoula sans que rien ne vînt trou- 
bler le silence de notre solitude ; nous perçû- 
mes bien à un moment donné, quelques sons 
indéfinissables que Gopal-Ghondor nous assura 
êcre des hurlements de panthère noire ; mais ils 
venaient d'une telle distance, qu'il était bien dif- 
ficile d'en distinguer la provenance. 

Plus la nuit s'avançait, plus je sentais mon 
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émotion grandir, et si je Teusse osé, je serais re- 
venue sur ma décision. J'espérais que le retour 
de Tchi-Naga mettrait fin naturellement à notre 
projet. 

Il n'en fut rien I 

En arrivant, le bohis nous fit un rapport de 
tout point semblable à celui de Moniram- 
Dalal. 

Il avait visité trois baobabs et fait choix d'un, 
dont la plate-forme de Pentre-branches était assez 
large pour nous tenir fort à Taise tous les quatre 
assis ou couchés ; de plus, Tarbre choisi était à 
une distance de plus de deux cents pas du repaire 
du rhinocéros, et tout à fait sur les bords de 
Teau dans laquelle trempait même l'extrémité 
de ses basses branches ; en cas d'échec de l'élé- 
phant, car il fallait tout prévoir, notre bohis 
ajoutait qu'il nous serait facile de gagner le din- 
gui, qui devrait au point du jour atterrir sous 
l'arbre, et de nous échapper sans éveiller ré- 
tention de la bête qui, du reste, en supposant 
qu'elle fût victorieuse, ne pouvait pas sortir d'un 
pareil combat, dans un état à nous inquiéter 
beaucoup. 
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Ces paroles du bohis nous rendirent un peu 
d'assurance-, aussi à la question qui nous fut po- 
sée, pour savoir si nous persistions dans notre 
premier dessein, répondîmes-nous par une affir- 
mation qui n'était point trop forcée. 

La lassitude et la fraîcheur de la nuit nous 
avaient calmées, car nous dormions d'un profond 
sommeil, lorsqu'on vint nous avertir qu'il était 
temps de partir. 

Il pouvait être trois heures du matin. 

Le cornac chargea nos provision sur le dos 
de Sravana et prit les devants pour la forêt. 

Nous fîmes mettre à Teau le petit canot du 
dingui, car il était moins dangereux pour nous 
de nous rendre à destination par le fleuve qu'en 
suivant la voie de terre. 

Nous n'emmenions avec nous que notre bohis 
Tchi-Naga et deux macouas pour ramer. Gopal- 
Chondor reçut l'ordre de ne laisser descendre 
personne du bord ; nous ne jugeâmes pas à pro- 
pos de lui donner la consigne de remonter le 
fleuve au point du jour pour venir accoster près 
du lieu du combat ; le canot que nous devions 
garder avec nous était facile à cacher sous les 
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arbustes qui garnissaient la berge, et devait suf- 
fire à assurer notre tranquillité. 

Nous partîmes... 

Les deux robustes macouas, courbés sur leurs 
avirons, faisaient voltiger notre embarcation. 
presque sans bruit; la lune se leva au milieu 
de notre course, illuminant tout d'un coup les 
sommets des grands bois, pendant que la nappe 
immense du fleuve était encore dans l'obscu- 
rité. Bientôt le flot de lumière envahit tout le 
Brahmapoutre, et nous ne pûmes retenir un 
cri d'admiration en face de ce large ruban d'ar- 
gent, dont les contours sinueux, fortement dessi- 
nés par des forets séculaires, présentaient le 
plus merveilleux paysage de nuit que l'on puisse 
rêver. 

Au bout d'environ vingt minutes, Tchi-Nega, 
qui tenait la barre, nous échoua sur un lit de 
sable, en face d'une berge en petite douce dépour- 
vue d'arbustes, et qui formait comme un passage 
naturel qui permettait de monter facilement dans 
la forêt. 

— Hâtez-vous , nous dit d'en haut une voix 
que nous reconnûmes pour celle du cornac 
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Moniram-Dalal , il n'est pas bon de s'arrêter 
trop longtemps ici. 

M. Stevens lui ayant demandé l'explication de 
ces paroles, il répondit: 

— Ce passage est un abreuvoir des fauves. 

— Pourquoi nous y as-tu fait conduire ? 

— Je l'ai indiqué à votre bohis parce c'est le 
seul endroit, à plus d'un mille en amont ou en 
aval du fleuve, où la berge s'abaisse suffisam- 
ment pour permettre de débarquer; voici au sur- 
plus les baobabs dont je vous ai parlé ; vous 

Voyez qu'en cas d'alerte, vous ne pourriez pas 
être plus près de votre embarcation. 

Les arbres, en effet, n'étaient guère à- plus de 
cinq pas de nous. 

— Ce n'est pas que vous ayiez rien à redou- 
ter, continua le cornac, la présence de Sravana 
suffisant à tenir à une respectueuse distance tous 
les dangereux hôtes de la jungle ; cependant une 
panthère noire, un ours des marais, pourrait 
tomber à l'étourdie au milieu de vous, et il vaut 
mieux ne point stationner trop longtemps dans 
ce chemin creux. 

Nous enjoignîmes aux macouas de se cacher 
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avec Tembarcation dans les hautes herbes, un 
peu au-dessous du passage, tout en restant à 
portée de la voix ; ils devaient accourir au pre- 
mier signal. 

Nous nous hâtâmes alors de gagner le sommet 
de la berge, où Moniram-Dalal nous attendait 
avec réléphant. 

Tchi-Naga s'était déjà élancé dans Parbre qu'il 
avait choisi, pour s'assurer que l'épais tapis de 
mousse de l'entre-branches ne contenait aucune 
cavité qui eût pu servir de demeure à des scor- 
pions et à des serpents. Son inspection terminée, 
il garnit toute la plate-forme intérieure avec des 
couvertures et redescendit nous annoncer que 
notre gîte était prêt. Il fut décidé que ma com- 
pagne et moi monterions les premières. 

Au commandement de son cornac, Sravana 
s'agenouilla au pied de l'arbre, et présenta le 
bout de sa trompe recourbée; j'y mis le pied 
selon les indications de Moniram, et saisissant 
la courroie du harnachement dont je m'aidai 
pour maintenir mon équilibre, je me laissai sou- 
lever par l'intôlligent animal jusqu'à la hauteur 
de son cou, sur lequel je pris place. Mme Ste- 
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vens me suivit. Le cornac, assis sur la tête du 
colosse, lui ordonna de se relever lentement, ce 
qu'il fit avec une sollicitude telle, que nous ne 
ressentîmes pas la moindre secousse. A un se- 
cond commandement, Sravana appuya ses ro- 
bustes épaules contre le boabab ; nous nous le- 
vâmes guidées par Plndou. L'ouverture pour 
entrer dans Tarbre ne se trouvait pas à plus de 
cinquante centimètres au-dessus du dos de notre 
monture ; d'une seule enjambée nous gagnâmes 
rintérieur, assez spacieux pour nous permettre 
même de nous y coucher en cas de besoin. Quel- 
ques minutes après, ces messieurs étaient près 
de nous. 

Tchi-Naga s'installa sur un arbre voisin. 

Pour le cas peu probable, mais qu'il fallait 
cependant prévoir, où l'éléphant serait vaincu 
par le rhinocéros, nous avions emporté deux lon- 
gues tresses en fibres de coco qui, passées sous 
nos bras, devaient servir à nous descendre du 
boabab, et à gagner l'embarcation qui pouvait 
accoster jusqu'à nos pieds. Cette opération ne 
présentait aucun danger, car elle devait se pra- 
tiquer en plein jour, et le rhinocéros, en admet- 

8. 
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tant qu'il fût vainqueur, n'aurait rien de plus 
pressé que de regagner son repaire. Si, contrai- 
rement à notre attente, il se retirait de la lutte 
sain et sauf et que nous apercevant il vînt char- 
ger contre notre inexpugnable forteresse, une 
seule balle explosible à bout portant dans la 
gueule, Toeil ou Toreille, qui sont ses trois seules 
parties vulnérables, devait en avoir raison avec 
la plus grande rapidité. 

Moniram, qui était resté sur la tête de Srava- 
na, conversait avec nous à voix basse en atten- 
dant le moment de prendre position. Il était 
insouciant et plein d'assurance, comme sont la 
plupart des Indous au moment de jouer leur vie; 
fatalistes convaincus, la mort ^ leur cause peu 
d'efiEroi ; ils la r^ardent comme uil moyen em- 
ployé par la divinité pour les rappeler à elle. 

Lorsque la ligne de conduite que nous devions 
tenir fut bien arrêtée, nos précautions prises et 
nos préparatifs terminés, le jour n'allait pas tar- 
der à paraître. 

La situation était étrange, pleine d'émotions 
inconnues, le cœur me battait à tout rompre et 
cependant je constatai que, plus nous approchions 
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du dénoûment, plus mes craintes disparaissaient 
sous le coup d'une excitation nerveuse qui dou- 
blait mes forces ; il y avait à peine une heure, 
j'eusse salué avec joie tout événement qui serait 
venu nous forcer de renoncer à notre dessein, 
en ce moment j'appelais de tous mes vœux le 
lever du soleil et rapparition du monstrueux ad- 
versaire de Sravana. 

— L'horizon va blanchir à l'est, nous dit tout 
à coup Moniram-Dalal, et bientôt les rayons de 
la chevelure d'Indra illumineront la forêt; puis- 
je' donner un conseil aux saëbs? 

— Parle, répondit M. Stevens, notre inter- 
prète ordinaire. 

— Avant de me rendre à mon posté avec Sra- 
vana, je veux vous prier, .quoi qu'il arrive, de 
ne pas faire un seul geste, de ne pas pousser un 
seul cri ! 

— Nous serons aussi immobiles que les bran- 
ches de ce baobab. 

— Je voudrais bien aussi vous adresser une 
autre demande. 

— Nous t'écoutons. 

— Si Sravana est tué, je le serai aussi. 
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— : Eh bien ? 

— Les saëbs permettront-ils à Tchî-Naga, qui 
est de ma caste, de recueillir mon corps et d'ac- 
complir sur mon bûcher les cérémonies funé- 
raires? 

— Il sera fait selon ton désir. 

— Je voudrais aussi qu'en remontant à Dakka, 
les saëbs consentissent à s'arrêter à Velljrpoor, 
chez mon maître, pour lui dire que je ne me suis 
pas enfui avec Sravana, mais que nous avons été 
tués par la mauvaise bête qui mange le nelly. 

— Nous ferons ce que tu demandes, mais 
comment s'appelle ton maître ? 

— Le major Daly. 

— Le major Daly ! fîmes-nous tous quatre à 
la fois, au comble de Tétonnement. 

— Oui, c'est lui qui m'a envoyé ici. 

— C'est précisément chez lui, à Vellypoor, 
que nous allons. , 

— Alors les saëbs lui diront ce qu'ils au- 
ront vu.^ 

— Nous espérons bien arriver avec toi chez le 
major, et rendre témoignage de ta bravoure et 
de celle de ton brave camarade. 
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— Sravana tuera le rhinocéros, à moins que 
les dieux n'aient fixé ce jour pour rappeler à eux 
le fils de G)ïleche-Mondoo-Dalal. Salam, saè'bs, 
voilà le soleil qui paraît. 

En disant ces mots, le brave cornac, quittant 
la tête de l'éléphant, s'accroupit sur son cou en 
ramenant la courroie du harnachement sur ses 
deux jambes, pour lui servir de point d'appui. 

D'un seul claquement de lèvre il donna le si- 
gnal à Sravana, qui se dirigea en se dandinant, 
comme s'il allait faire une simple promenade, du 
côté de la bauge du rhinocéros. 

Arrivés à cent mètres environ de nous, ils 
s'arrêtèrent, et nous entendîmes le cornac adres- 
ser au noble animal une allocution amicale dans 
laquelle, lui rappelant ses prouesses passées, il 
l'engageait à se montrer digne de sa réputation. 

L'éléphant arracha une branche de liane en 
fleurs qui pendait au-dessus de sa tête^ et se mit 
à la tordre autour de sa trompe par manière de 
passe-temps; parfois il tournait légèrement la 
tête du côté de la bauge du rhinocéros, et en 
percevant les émanations qui s'en échappaient, 
il renâclait sourdement et frappait du pied la 
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terre. Le cornac alors Tapaisait par quelques 
paroles. 

Avec le soleil, s'étaient levés des milliers d'oi- 
seaux : grands aras blancs à crête rouge, per- 
ruches de toutes les nuances, bengalis mouche- 
tés, boulbouls à huppe , piverts , épeiches au 
long bec, oiseaux-mouches aussi brillants que 
des topazes, etc..., tout cela courait, voltigeait, 
sautait de branches en branches, animant le 
feuillage par ses cris joyeux, et les couleurs ma- 
giques de son plumage. 

Cette nature ensoleillée, pleine de parfums et 
de chants, contrastait singulièrement avec les 
pensées qui nous agitaient. 

Dk minutes s'étaient à peine écoulées, depuis 
que Moniram-Dalal avait pris sa position de 
combat, que nous entendîmes dans le lointain 
un rugissement semblable à ceux de la veille, 
mais si faible que celui qui Pavait poussé devait 
être à une distance considérable encore. 

— Voici la bête I s'écria le cornac, et se pros- 
ternant sur le cou de l'éléphant sans dégager ses 
jambes des courroies et portant les deux mains 
au front, il prononça l'invocation suivante : 
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O Vischnou! vous qui avez purgé la terre des mons- 
tres qui la désolaient, vous qui avez châtié le serpent 
Caly et anéanti le géant Kayamangasaura , prêtez-moi 
votre assistance ! 



Les rugissements continuaient à intervalles 
inégaux, et nous suivions avec une curiosité exal- 
tée la marche du terrible animal, à l'ampleur 
qu'ils prenaient de minute en minute. Tout à 
coup, il fit son apparition sous les baobabs, se 
dirigeant lourdement et à petits pas du côté de 
son r^aire... Nous ne songions guère à nous 
communiquer nos impressions. 

A la vue de Thorrible bête, je sentis le sang 
m'affluer au cerveau ; pendant quelques secon- 
des, un nuage me passa devant les yeux, les 
oreilles me bourdonnèrent ; mais ce ne fut qu'un 
éclair, la vivacité même de l'impression fit la 
réaction plus rapide, et je recouvrai un sang- 
froid relatif. 

Le rhinocéros ne se doutait pas encore de la 
présence de l'éléphant. Il ouvrit la gueule, 
comme pour envoyer un dernier cri à la forêt 
avant de se précipiter dans sa bauge, mais il 
s'arrêta net... 
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Il venait d'apercevoir son ennemi. 

Sravana était superbe à voir ! 

A part un mouvement saccadé d'oreilles qui 
décelait la plus violente colère, le colosse parais- 
sait calme, et de sa trompe continuait à jouer 
avec la liane en fleurs. 

Le mangeur de nelly, comme l'appelait le cor- 
nac, paraissait digne de son adversaire ; il était 
énorme et dans toute la force de Page ; quoique 
moins élevé d'un tiers que Téléphant, il semblait 
presque aussi long et aussi gros, et possédait de 
plus, cette terrible corne mieux placée pour la 
lutte que les défenses de son ennemi. 

Le moment d'hésitation dura peu : le rhinocé- 
ros se précipita, tête baissée, en rugissant dans 
la direction de Téléphant ; ce dernier ne broncha 
pas, mais quand l'assaillant ne fut plus qu'à 
trois pas de lui, sautant sur lui-même avec une 
agilité incroyable de la part d'un pareil animal, 
il lui envoya une telle ruade que le rhinocéros en 
ploya sur les genoux. Ce dernier se remit avec 
rapidité et continua l'assaut ; deux fois il tenta 
de pénétrer sous le ventre de l'éléphant-, deux 
fois il fut repoussé de la même manière. Je re- 
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nonce à dépeindre les cris, les hurlements qui 
accompagnaient la lutte. Sravana, muet en com- 
mençant, avait fini par se mettre de la partie et 
sa grande voix emplissait toute la forêt. 

En voyant comment le rhinocéros recevait les 
coups de son terrible adversaire, sans faiblir, 
nous craignions à tout moment qu'un faux pas, 
une manœuvre hasardée de ce dernier ne le lui 
livrât. Si réléphant le laissait pénétrer sous son 
poitrail, c'en était fait de lui. 

A une troisième tentative, Sravana, doublant 
sa riposte, fit rouler le rhinocéros sur Therbe, il 
'se précipita les défenses en avant pour les lui 
plonger dans le corps et le maintenir sous ses 
pieds puissants. Son ennemi était déjà relevé, 
mais il put, grâce à un étourdissement momen- 
tané, le saisir de la trompe par la corne. Voyant 
le danger, le rhinocéros s'arc-bouta des quatre 
pieds et pendant quelques instants l'éléphant 
essaya vainement de l'attirer sous lui. Jusqu'à 
ce moment l'éléphant, quoique échauffé par la 
lutte et la haine invétérée qu'il porte à tous les 
animaux sauvages, même à ceux de sa propre 
espèce, n'était pas entré dans une de ces terribles 
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foreurs auxquelles rien ne résiste; il obéissait à 
la direction de Moniram-Dalal qui, cramponné 
sur son cou, le forçait à ménager. ses forces, en 
laissant son adversaire s^épuiser par d'inutiles 
assauts. Mais à ce jeu-là Sravana s'était monté peu 
à peu, et bientôt son cornac, le voyant au degré 
voulu d'excitation, le laissa maître de terminer 
le combat à son gré. 

— Po ! s'écria-t-il d'une voix retentissante, en 
avant ! 

En entendant cette parole, Téléphant lâcha 
subitement le rhinocéros, et, se mettant à bondir 
autour de lui, lui administra une véritable pluie 
de ruades, au milieu desquelles la terrible bête^ 
ne trouvant pas le moyen de joindre son en- 
nemi, commença à hurler de douleur. Au bout 
de dix minutes environ de ces terribles assauts^ 
pendant lesquels les feuilles, la mousse et les 
branches d'arbres, tourbillonnaient autour des 
deux combattants, Sravana saisit de nouveau son 
adversaire par la corne, et d'un effort suprême 
le coucha sur le côté ; à peine ce dernier avait-il 
cette fois touché terre, que les deux défenses de 
réléphant le clouaient sur le sol, et l'on vit aus- 
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Sitôt la tête du colosse vainqueur se lever et s'a- 
baisser avec rage, broyant les os, fouillant les 
entrailles de son ennemi désarmé. 

Debout sur son courageux compagnon, Moni- 
ram-Dalal poussa un frénétique hurrah ! 

Je détournai la tête. 

Le rhinocéros ne rugissait plus... il agonisait 
sous les coups furieux de son ennemi, ses der- 
nières plaintes avaient revêtu un singulier carac- 
tère de douceur... J'aurais voulu Sravana plus 
généreux dans la victoire. Lorsqu'il se décida à 
s'arrêter, il n'avait plus sous lui qu un amas de 
chaifs et d'ossements. Quand nous fûmes des- 
cendus du baobab, à l'aide de la colonne Verté- 
brale, d'un fémur et d'un tibia du rhinocéros^ 
nous pûmes rétablir la taille de l'animal et là 
mesurer ; il portait quatre mètres trente de lon- 
gueur^ sur deux mètres vingt-cinq de hauteur. 

Moniram-Dalal lui coupa la corne et les sa- 
bots des quatre pieds pour les porter à son 
maître* 

Après cette nuit de veille et d'émotion, le corps 
demandait obstinément à réparer ses forces; 
nous expédiâmes l'ordre à Gopal-Chondor de 
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venir s'amarrer en face de nous. Le temps était 
splendide et nous résolûmes de déjeuner sur le' 
lieu du combat. 

Les deux filets de la victime, qui n'étaient 
point trop abîmés, furent retirés par les soins de 
notre cuisinier Anandrayen. Une partie ayant 
été mise dans le sel afin de la conserver pour les 
jours suivants, l'autre fut suspendue à une bran- 
che au-dessus d'un feu de bois, et nous procura 
un succulent rôti. 

La chair du rhinocéros, qui ne se nourrit que 
d'herbages, est excellente et ressemble à celle du 
bœuf, à laquelle on aurait ajouté un peu de cet 
arrière-goût musqué qui distingue la chair de la" 
chèvre ; ce parfum disparaît sous les condiments 
et assaisonnements incendiaires de la cuisine 
indoue, et cet aliment est en somme fort accep- 
table. 

Lorsque le dingui eut accosté à l'abreuvoir 
des fauves, station sans danger en plein Jour, 
l'aya de M"® Stevens et ma fidèle Anniama ac- 
coururent tout en pleurs se jeter à nos pieds. 

Ayant entendu les rugissements que poussaient 
les deux animaux pendant la bataille, les deux 
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pauvres créatures nous croyaient mortes, et les 
macouas endiablés, se faisant un jeu de leur ter- 
reur, leur avaient conté les histoires les plus 
épouvantables ; ignorantes et crédules à Texcès, 
elles y avaient ajouté foi, et s'imaginaient ne 
plus nous revoir. 

Nous donnâmes un demi-sac de riz — environ 
25 livres — à Moniram-Dalal pour son déjeuner 
et celui de Sravana, qui, comme tous ses pareils, 
était très-friand de cette nourriture. Le cornac 
rayant vidé dans la grande marmite des ma- 
couas que ces derniers lui avaient prêtée, et y 
ajoutant des piments, des tomates sauvages qui 
croissaient en foule dans la forêt, un peu de 
poisson fum« que nous lui avions donné, du sa- 
fran, du gingembre, de la coriandre, de Tanis 
sauvage et du lait de coco exprimé de Tamande 
râpée — se mit en devoir de confectionner un 
énorme carry qu'il devait partager avec son 

•*^gnon. 

Pendant tout le temps de la cuisson^, Sravana, 
entièrement calmé, ne fit que se promener autour 
de l'immense marmite, humant le fumet qui s'en 
édiappait, et adressant à son cornac une foule 
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de caresses pour le prier de hâter révénement. 
Il fallait voir comme il faisait cligner benoîte- 
ment ses petijs yeux, adoucissant sa voix, pre- 
nant des postures suppliantes ; on n'eut pas dit 
le terrible adversaire du rhinocéros, dans cet ani- 
mal gourmand qui s'épuisait en amicales dé- 
monstrations, pour obtenir un peu de riz, d'un 
homme qu'il eût broyé d'un geste. 

De quelle pâte est donc formée l'intelligence 
de ce géant, qui, quinze jours après avoir été pris 
dans les jungles, passe de la vie sauvage à la vie 
civilisée, et non-seulement, ne cherche plus à 
retourner dans les forêts séculaires où s'est écou- 
lée sa jeunesse, mais encore, à la voix seule de 
l'homme, se bat contre ses congénères pour leur 
ravir leur liberté. La force ne saurait le réduire, 
et il obéit à un enfant, à une femme ^'ami de tout 
ce qui est petit et faible, il ne retrouve sa force et 
sa férocité que contre les ennemis de celui qui l'a 
réduit en esclavage. 

Pourquoi aime-t-il cet esclavage volontaire, 
lui à qui il suffirait de vouloir, pour regagner les 
vastes solitudes et les grands pâturages des 
jungles? 
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Les Indous qui prétendent que Dieu crée par 
des transformations progressives, que Pâme 
monte graduellement de l'imparfait au plus 
parfait, disent : 

Que V éléphant est la dernière étape de Vame^ 
avant dépasser dans la forme humaine. 

Moniram-Dalal et Sravana nous quittèrent 
après déjeuner, et le cornac promit de faire bonne 
diligence pour annoncer notre arrivée à son 
maître. 

Peu d'instants après, la brise étant favorable, 
notre dingui reprenait sa course sur le Brahma- 
poutre ; le soir même nous quittions ce fleuve 
pour entrer dans le vieux Gange, et le lendemain, 
sans autres péripéties, sur les dix heures du ma- 
tin nous touchions à Vellypoor. 

Le major et mistress Daly nous attendaient 
sur la plage. 
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Vellypoor. — Le vieux Gange. — Uhabitation du major. — 
Fête de nuit. — Un rapsode indou. — Le conte des qua- 
tre brahnies fous. — Une chasse aux tigres à dos d*4U- 
phant. 



L'habitation du major était située sur la rive 
gauche du vieux Gange, et ses immenses pro- 
priétés s'étendaient entre ce bras du fleuve et une 
autre branche du Delta, à plus de dix lieues 
dans rintérieur. 

J'ai déjà expliqué sa position. Il était conces- 
sionnaire à titre de mirasdar, exerçait sur le sol 
tous les droits du propriétaire envers le fermier, 
pouvait augmenter ou diminuer les redevances, 
mais n'avait pas le droit de remplacer sur telle 
ou telle parcelle de champ, un raiot par un au- 
tre, à moins que ce dernier n'abandonnât lui- 
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même le terrain. Les droits du mirasdar et du 
raiot, sont pour ainsi dire soudés les uns aux au- 
tres. L'un est propriétaire en vertu de sa conces- 
sion de rÉtat, l'autre est usufruitier ; seulement 
le pauvre raiot est obligé de donner au mirasdar, 
la part de son usufruit que ce dernier fixe lui- 
même. Les plus raisonnables prennent la moitié; 
d'autres les deux tiers ; il en est même qui vont 
jusqu'à exiger les trois quarts. Il n'est pas rare 
de voir, dans ce cas, des villages entiers aban- 
donner les terres que leurs familles cultivaient de- 
puis des siècles, et préférer la vie errante dans 
les bois à cette odieuse exploitation, qui ne leur 
laisse même pas de quoi vivre. 

Quand l'Indou donne la moitié de sa récolte 
brute, il a de quoi vivre abondamment, con- 
serve des semailles, et peut revendre suffisam- 
ment de riz pour se procurer quelque aisance. 

S'il est obligé d'en abandonner les deux tiers, 
il ne lui reste que juste pour subvenir à sa nour- 
riture. 

Si l'on exige de lui les trois quarts, il meurt de 
faim. 

Au-dessous des raiots ou petits fermiers, se 
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trouvent les coolies ou ouvriers agricoles. Ces 
pauvres gens se louent pour un modique salaire, 
et sont chargés des travaux les plus pénibles des 
champs, comme Tarrosage des rizières, le curage 
des étangs, le transport à dos des engrais. 
Moyennant une somme de seize à vingt-quatre 
roupies par an — quarante à soixante francs — 
ils doivent tout leur temps à leur maître, souvent 
plus misérable qu'eux, et sont obligés de se 
nourrir et de se vêtir. 

Les jeunes gens de cette caste n'ont pas Tes- 
poir de pouvoir jamais amasser une somme suf- 
fisante, pour parer à toutes les dépenses des fêtes 
de mariage, que la religion et la coutume impo- 
sent ; d'ordinaire, dès l'âge de douze ans, ils se 
louent pour sept ans sans demander de gages, 
stipulant que leur maître, ce laps de temps écou- 
lé, sera tenu de leur procurer une femme dans 
leur caste, et de faire toutes les dépenses du ma- 
riage. 

Le faible salaire des coolies ne peut suffire à les 
nourrir avec leurs femmes et leurs enfants; pour 
y suppléer, ces derniers s'en vont errer sur les 
bords des rivières, des étangs et des bois, où ils 
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rencontrent certaines espèces d'herbages, de ra- 
cines, ainsi que des jeunes pousses de bambous, 
qu'ils font bouillir la plupart du temps sans sel 
et avec un peu de piment, et qui composent toute 
leur nourriture, pendant plus de six mois de 
Tannée... et cependant tous ces malheureux tra- 
vaillent du lever au coucher du soleil ! 

Quand ils meurent, leurs parents n'ont point 
les moyens de faire les frais d'un bûcher, et leur 
corps, recouvert seulement d'un peu de terre, de- 
vient la proie des chacals et des oiseaux im- 
mondes. 

Malgré cela, on ne les entend jamais se plain- 
dre -, ils supportent leur sort avec un fatalisme 
plein de résignation, dans la persuasion où ils 
sont, que ce qui est doit é/re, et qu'ils n'arrive- 
ront à une meilleure situation, qu'à la suite de 
nombreuses transmigrations dans des corps plus 
parfaits. 

— Nous aussi, disent-ils parfois avec un triste 
sourire, nous deviendrons mirasdars. 

A rencontre des peuples d'Europe, qui veulent 
vivre et arriver vite, ik se complaisent dans cette 
pensée, qu'après la série des renaissances obli^ 
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gées^ ils seront, à leur tour, les maîtres de ces 
champs qu'ils cultivent et fécondent de leurs 
sueurs. Pour le moment ils se considèrent comme 
des êtres inférieurs... Là est tout le secret de leur 
patience. J'ai peu connu de mirasdars, sachant 
concilier leurs intérêts avec leurs devoirs d'hu- 
manité. 

Notre ami, le major Daly, était une de 
ces exceptions qu'on aime à citer; d'une droiture 
chevaleresque, de mœurs austères, plein de com- 
passion pour les misères qui l'entouraient, il fai- 
sait tache au milieu de tous ces grands vassaux 
de l'Inde anglaise, dont l'unique souci est d'aug- 
menter les redevances qui soutiennent leurs 
luxueuses prodigalités. 

En moins de trois ans, il avait changé complè- 
tement la face de sa concession. 

Partout s'étaient -élevés des villages pour les 
coolies ; au lieu de laisser les femmes et les en- 
fants vivre au hasard, de racines sauvages et de 
légumes insalubres, il leur faisait fabriquer des 
nattes avec les rotins de la jungle, et se char- 
geait lui-même d'en faire opérer la vente à Cal- 
cutta. 
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Il avait divisé le rendement de son immense 
propriété de la manière suivante : 
' La récolte de riz et d'indigo s'élevait, année 
commune, à la somme de cinq millions. 

Il abandonnait aux raiots six dixièmes, soit 
trois millions ; ses redevances à PÉtat s'élevaient 
à un dixième et demi, soit sept cent cinquante 
mille francs. 

De lui-même, en augmentation du salaire que 
les raiots donnaient à leurs coolies, il avait ac- 
cordé à ces derniers un dixième, soit cinq cent 
mille francs, qu'on leur distribuait en riz. 

Il lui restait pour lui un dixième et demi, soit 
sept cent cinquante mille francs. 

Tout autre mirasdar eût tiré de cette propriété 
trois millions, et raiots et coolies eussent tra- 
vaillé en souffrant de la faim. 

Trouvant encore ce revenu trop élevé pour ses 
besoins, le major en consacrait près d'un tiers à 
payer les dépenses de mariage des jeunes coolies 
qui se conduisaient bien, et surtout, faveur ines* 
timable pour les Indous, à soustraire leurs morts 
aux profanations des fauves, en leur procurant 
des bûchers. 
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Lorsqu'il nous racontait tout cela en dînant, le 
premier soir de notre arrivée, je me sentais dou- 
cement émue; c'est surtout dans Tlnde, contrée 
où la race conquérante ne se distingue que par 
son âpreté et ses vices, que la vue d'un honnête 
homme repose de toutes les turpitudes dont on 
est obligé de supporter le voisinage. 

Dans toutes ces œuvres de bien, il était admi- 
rablement secondé par M"»® Daly qui, à un cœur 
sensible, joignait toutes les vertus simples et 
douces, qui sont le plus bel ornement de la femme 
et le meilleur soutien du mari dans la voie de la 
moralité et de l'honneur. 

Ils étaient adorés de leurs Indous. 

Pendant les deux mois de notre séjour à Vel- 
lypoor, j'ai été frappée du grand air d'aisance 
qui régnait sur toutes les parties de l'immense 
propriété que nous avons pu visiter ; les villages 
étaient propres et coquets, les travailleurs bien 
portants, les femmes heureuses, et les paillo- 
tes (i) pleines d'enfants. La maison du major 
était construite dans un des sites les plus gran- 

(i) Petites chaumières en paille. 



Digitized by 



Google 



102 TROIS MOIS SUR LE GANGE 

dioses que j'aie jamais vus ; assise sur la rive gau- 
che du vieux Gange qui roulait ses eaux dans un 
lit large de plus d'un mille, elle était entourée 
d'une foret de multipliants gigantesques, dont 
tous les arbres s'étaient pour ainsi dire soudés 
les uns aux autres par l'entrelacement de leurs 
branches, qui couraient sur la terre en ondula- 
tions capricieuses, et prenaient racines par tous 
les rameaux qui venaient à toucher le sol ; et sur 
tous ces arbres des milliers de lianes de différen- 
tes couleurs grimpaient en spirales, mêlant leurs 
feuillages et leurs fleurs à ceux de leurs tuteurs. 
De l'autre côté du fleuve s'étendaient les grands 
bois et les jungles sans fin, asiles mystérieux de 
tous les plus terribles animaux de la faune in- 
doue. Lorsque du haut de la terrasse, on portait 
ses regards sur le fleuve majestueux, et sur ces 
océans de verdure, à l'heure où le soleil des 
tropiques verse ses adieux du soir en des torrents 
de lumière sur cette nature enchanteresse, on 
sentait s'élever en soi cet éternel cantique que 
l'âme adresse à la sagesse infinie, et qui, quoi 
qu'on en dise, double les heures de joie et con- 
sole des heures de souffrance. 
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Au delà de la forêt des multipliants, commen- 
çait l'immense plaine verte que cultivaient les 
raiots. 

Après quelques instants de serrements de 
mains, d'amicaux épanchements, et de compli* 
ments sur notre fidélité à nos promesses, on 
nous avait indiqué nos appartements ; nous 
avions grand besoin de nous retrouver dans des 
lieux civilisés. 

Le dîner nous réunit de nouveau. 

On se ferait difficilement une idée des splen* 
deurs du repas du soir dans Plnde. 

La table était surchargée de cristaux, de vais* 
selle plate, de vieilles porcelaines de Chine et du 
Japon, de bouquets de fleurs, de pyramides de 
fruits, de gâteaux, de crème aux fruits parfumés, 
de compotes d'ananas, de letchis et de goyaves; 
le tout entremêlé avec un art savant, de pickles, 
de chatnys, de conserves au piment, et des con- 
diments les plus variés. Sa largeur permettait de 
servir en même temps tous les plats des trois ser- 
vices, hors les rôtis que l'on conservait en broche 
pour les servir à point. 

Ne croyez pas que les plats ^ainsi servis d'à- 
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vance puissent en souffrir ; chacun est établi sut- 
un support en argent, garni d'eau bouillante 
maintenue en cet état par une petite lampe à al- 
cool dissimulée dans le pied. De tous côtés brû- 
laient des bougies parfumées, dans des verrines 
de cristal montées sur des supports d'argent. 
- Au-dessus de cette immense table, un volumi- 
neux pankah garni de franges en paille tressée 
de vetyvert, suspendu au plafond par des cordes 
de soie, se préparait à envoyer à nos poumons 
un air frais et réparateur. 

Lorsque j'entrai dans la salle à manger, au 
bras du major, le bohis, accroupi derrière un 
écran, imprima immédiatement au pankah, à 
Taide d'une corde de rotin, un mouvement de va- 
et-vient qui ne devait plus s'arrêter jusqu'à la 
fin du repas. On ne mange à Taise que sous cet 
utile instrument, qui rafraîchit et renouvelle cons- 
tamment l'air. 

Suivant la mode anglaise, nous étions tous en 
toilette de soirée. J'aime assez cette habitude, à 
condition qu'elle ne sera pas exagérée, d'adopter 
une tenue que d'aucuns trouvent peut-être un 
peu solennelle, pour la vulgaire fonction de man- 
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ger. Je voudrais même que dans chaque famille 
française, quelle que soit la modicité de la posi- 
tion, le repas du soir, qui est une heure de réu- 
nion générale, fût entouré d'un certain décorum 
qui, sans bannir la douce familiarité, relèverait 
plus qu'on ne le croit, même les relations de 
famille. Je n'ai point à réformer le monde, et, le 
prenant tel qu'il est, j'ai toujours remarqué, que 
de la tenue de chaque convive, dépendait le sort 
général de la conversation à table. Avec un peu 
de solennité dans la toilette, les hommes ont 
plus d'attentions, plus de respect pour les femmes, 
et moins de galanterie; et ces dernières leur sa- 
vent gré d'abandonner pour une causerie plus 
sérieuse, sans cesser d'être agréable, toutes ces 
niaiseries de convention que, de seize à quarante 
ans, nous sommes obligées de subir, de tout 
homme qui est à notre côté à table, ou nous offre 
son bras au bal. Dans la famille, cela empêche le 
laisser aller de descendre jusqu'à la vulgarité, et 
les enfants, toujours en quête d'observations, et 
qui à ce moment-là, souvent le seiil^ voient leur 
père et leur mère réunis, prennent, en voyant le 
respect et la considération dont ils s'entourent 
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mutuellement, des habitudes et des idées qui 
gardent leur influence pendant tout le cours de 
la vie. 

Derrière chaque fauteuil se trouvaient deux do- 
mestiques, Pun pour servir, Tautre pour enlever 
les assiettes. 

Dès que nous eûmes pris place, le méti qui 
avait charge de servir et qui, par conséquent, 
occupait un rang supérieur à celui de Tautre ser- 
viteur, fit glisser nos sièges sur la natte de rotin 
et nous approcha de la table. 

Chacun de nous ayant amené son méti et son 
cansama, le second Indou seul appartenait à la 
domesticité du major. 

Au même instant, sur un signe du dobachy 
ou maître d'hôtel, toutes les cloches en argent 
qui couvraient les plats, furent enlevées et le re- 
pas commença. 

Nous étions neuf personnes à table, cinq de 
la famille de notre hôte, dont trois enfants, et 
les quatre nouveaux arrivants. 

Le service* du dîner dans Tlnde n'aflecte au- 
cun ordre particulier ; au milieu de cette profu- 
sion inouïe de mets de toutes espèces, chacun 
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choisit un ou deux plats à sa convenance, se fait 
servir suivant son appétit, et s'en tient là, atten- 
dant l'apparition des carrys. 

Cette abondance n'est point le produit d'un 
luxe de mauvais aloi, elle est nécessitée par le 
climat. A part le plat national des indigènes, 
dont je vais parler dans un instant, et dont on 
ne se lasse jamais, l'estomac se refuse à recevoir 
chaque jour des aliments à peu près identiques, 
ce qui, joint à la diversité des gdùts, oblige à 
surcharger la table de mets de toutes espèces^ 
pour que chacun en puisse trouver à sa conve- 
nance» 

Lorsque le dîner européen, si je puis m'expri- 
mer ainsi, est fini, le dîner indou commence. 
Poissons, volailles, gibier, conserves disparais- 
sent de la table^ et les carrys font leur solennelle 
apparition; 

A ce moment, la jeune créole qui, depuis le 
commencement du repas ^ a sucé du bout des 
lèvres l'extrémité de quelque aile de faisan, qui a 
à peine daigné goûter, d'un air nonchalant, un 
peu de blanquette de crevrettes aux huîtres, se 
réveille ; le vieux général à la face par(!heminée 
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qui est dans Tlnde depuis trente à quarante ans, 
et qui ne digère plus que ses colères, oublie ses 
attaques de bile ; le baby, frappant dans ses pe- 
tites mains, ne peut retenir ses éclats de gaieté. 
Tous les convives, jeunes ou vieux, se font rem- 
plir leurs larges et profondes assiettes anglaises, 
de riz convenablement arrosé et parfumé de 
sauce au carry, et tout le monde mange conmie 
si on ne faisait que de se mettre à table, repre- 
nant deux et trois fois du mets bienfaisant, qui 
vous incendie la bouche, mais donne à tous di- 
gestion facile et bonne humeur. 

Ce plat se compose invariablement de riz cuit 
en grains à la mode indoue, et d'une s^uce for- 
tement assaisonnée et pimentée, dans laquelle on 
a fait réduire en coulis, soit des filets de pois- 
sons, soit des blancs de volaille, des ailes de per- 
dreaux, de dindons sauvages, de coqs de jungles, 
de faisans, ou des jeunes canetons entiers, pris 
dans des filets le long du Gange. 

Il y a aussi des carrys de légumes. 

Nous ne fîmes pas exception à la règle com- 
mune^ et le plat national avec ses parfums exci- 
tants et sa belle couleur d'or vert que lui donne 
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le safran, fut salué avec un appétit que la pre- 
mière partie du repas n'avait fait que dis- 
traire. 

Au bout de quelques années de séjour dans 
rinde, l'Européen arrive à faire du carry la base 
de son repas, et c'est le seul moyen de maintenir 
sa santé. Tous ceux qui refusent de s'habituer à 
la nourriture du pays, paient leur entêtement par 
des maladies de foie et des gastralgies, qui les 
forcent à abréger leur séjour, s'ils ne veulent 
abréger leur vie. 

La conversation roula d'abord sur les diffé- 
rentes péripéties de notre voyage, mais l'événe- 
ment de la soirée fut le récit des hauts faits de 
Sravana et de son cornac. 

— Ils sont rentrés cette nuit, nous dit le ma- 
jor; j'ai su votre arrivée par Moniram-Dalal, 
qui m'a fait part dans ses moindres détails du 
speaacle émouvant qu'il vous avait procuré. 

— Bien émouvant, en effet, répondit m'on 
mari ; à part les combats d'éléphants entre eux, 
dont j'ai pu voir quelques exemples dans mes 
voyages sur la côte sud de Ceylan, je ne connais 
pas de luttes plu3 extraordinaires. 

10 
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— Sravana en est à son sixième rhinocéros, 
il est rare que chaque année, à cette époque, je ne 
l'emploie pas à cette chasse, pour débarrasser de 
ces dangereux visiteurs, celles de mes rizières qui 
confinent à la forêt. 

— A-t-41 été blessé quelquefois ? 

— Jamais ! c'est le meilleur éléphant de com- 
bat de mon coraly; j'espère vous le faire voir a 
l'œuvre, dans une chasse au grand tigre des 
marais, car vous ne quitterez pas Dakka, sans 
avoir connu la seule distraction que peuvent se 
procurer les mirasdars des Sunderbounds. 

— Nous avons déjà poursuivi le tigre à dos 
d'éléphants dans la province du Maïssour, chez 
un parent de l'ancien rajah; mais les tigfes 
oyaient devant nos animaux, et les chasseurs 
ne purent en forcer un seul. 

— Les tigres du Bengale sont beaucoup plus 
forts et surtout plus féroces, que ceux de tout le 
sud de rindoustan-, non-seulement ils ne recu- 
lent pas, mais ils attaquent. Inutile de vous dire, 
piour rassurer ces dames, que nos haoudahs (i) 

(i) Les haoudahs sont des espèces de palanquins que Von 
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sont construits de façon à ne redouter aucun 
danger. 

— De combien se compose votre équipage ? 

— De six éléphants, sans compter Sravana, 
qui est le chef de Tescouade. 

— A-t-il réellement quelque autorité sur sçs 
camarades ? interrompît M. Stevens. 

— Une autorité sans limite ; depuis plus de 
vingt ans, ils ne marchent que sous sa direction. 
Mon oncle, dont j'ai hérité, avait formé cet 
équipage de chasse, en véritable huntsman; 
chacun de ces intelligents animaux a son rôle 
distinct, et agit avec conscience de son action 
dans l'ensemble ; c'est merveilleux de les voir 
manœuvrer. Si un seul venait à me manquer, je 
ne saurais pas comment le remplacer. Quant à 
Sravana, sa perte serait la désorganisation com- 
plète de l'escouade, car je ne sais si je parvien- 
drais à faire accepter facilement un autre chef 
de file. 

Cet admirable animal nous a donné, il y a 
trois ans, un exemple d'intelligence tel, que je 

place sur le dos des éléphants pour la chasse ou pour les 
voyages; on peut s'y tenir assis ou couché. 
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me suis approché de lui tout rêveur, prêt à lui 
demander pourquoi il ne parlait pas... 

— Vous avez les larmes aux yeux, dis-je au 
major ; faites-nous partager votre émotion. 

— Bien volontiers, mesdames. Figurez-vous 
qu'il y a trois ans environ, ainsi que je viens de 
vous le dire, presque à pareille époque, un de 
nos amis, qui est en même temps mon plus 
près voisin, accourt chez moi tout éploré pour 
m'annoncer que sa jeune fille, âgée de cinq ans, 
a disparu depuis la veille; la mère est comme 
folle, lui n'en vaut guère mieux, et ils viennent 
tous les deux tomber dans nos bras, et nous de- 
mander un conseil. 

Des lerous-varous, sorte de nomades mon- 
treurs de bêtes féroces, avaient séjourné quelque 
temps dans le pays ; l'enlèvement leur était attri- 
bué, mais il avait été impossible de suivre leurs 
traces. 

Sravana adorait l'enfant ; chaque fois qu'Em- 
ma, c'était son nom, venait avec ses parents 
passer quelques jours sur l'habitation, il se cons- 
tituait son gardien, la menait promener le long 
Hu fleuve ou dans les rizières, lui cueillant des 
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fleurs et des fruits, attrapant avec sa trompe des 
oiseaux-mouches et des bengalis, dans le calice 
des feuilles de bananier ; la nuit, il veillait au- 
tour de la chambre où se trouvait son berceau. 
Un mot, une caresse de la jeune fille avait plus 
de poids sur sa volonté, que tous les ordres de 
son cornac. En apercevant la voiture dans la- 
quelle elle avait Thabitude de venir, il accourut 
avec empressement. . . Il fallait voir son désap- 
pointement, sa douleur, à la vue du boggey 
vide... Quelques mots que lui dit Moniram- 
Dalal, le firent entrer dans une violente colère. 
Avait-il compris? Je ne sais. Toujours est-il 
qu'après avoir fait retentir la forêt pendant deux 
jours, de ses rugissements les plus menaçants, il 
partit avec Moniram-Dalal, à la recherche de la 
jeune Emma. 

Trois semaines après, il était rentré avec Ten- 
fant sur son dos. Il avait surpris les lerous-va- 
rous, au moment où ils allaient passer le Gange 
en face de Radjemahl. Leur ravir la jeune fille, 
prendre par le cou celui qui la portait et le jeter 
dans le Gange, fut l'affaire d un instant; les misé- 
rables furent si effrayés de la brusque appari- 

10. 
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tion de réléphant et de sa rapide agression, qu'ils 
s'enfuirent dans toutes les directions, sans que ce 
dernier, dans sa joie, songeât à les poursuivre. 

Il faut entendre Moniram-Dalal raconter les 
marches et contre-marches de son anîi, pour ar- 
river à découvrir la piste des ravisseurs. 

— Moi, je ne savais où aller, dit-il souvent; 
Sravana courait toujours où son instinct le gui- 
dait, et je lui parlais pour qu'il ne s'ennuyât point 
trop sur la route. 

Soutenus par l'espoir depuis le départ de l'é- 
léphant, les parents d'Emma passèrent à son re- 
tour de l'extrême douleur à l'extrême joie. Dans 
l'excès de leur reconnaissance, par un acte régu- 
lier passé devant le juge de la station, ils firent 
don à Sravana d'une terre moitié plantée en 
nelly (riz), moitié en cannes à sucre, spécialement 
destinée à son alimentation, et se réservèrent la 
charge de la cultiver. 

Toutes les semaines, Sravana reçoit un chariot 
plein de cannes à sucre de sa propriété, et au 
moment de la récolte, on lui expédie religieuse- 
ment son riz bien nettoyé et empaqueté dans des 
sacs de joncs. (Ces donations, dont la loi indoue 
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reconnaît la légitimité, étaient fréquentes sous les 
anciens rajahs, qui récompensaient ainsi les ser- 
. vices rendus par leurs éléphants à la guerre. Il 
n'est pas rare de voir aujourd'hui, de riches In- 
dous laisser des sommes considérables pour les 
hospices d'animaux qui existent dans toutes les 
grandes villes de l'Inde.) 

— Je vais, continua notre ami, faire dresser 
un autre éléphant pour la poursuite du rhino- 
céros, et conserver Sravana pour la chasse au 
tigre seulement; si un accident arrivait par mal-» 
heur au noble animal, nous en serions tous in- 
consolables. 

Notre conversation fut tout à coup interrom- 
pue par des milliers de feux de Bengale de 
toutes nuances, qui illuminèrent comme par en- 
chantement la forêt de multipliants qui entou- 
rait l'habitation. 

— Voilà mes raiots^ nous dit le major, qui 
viennent vous souhaiter la bienvenue ; vous allez 
assister à une fête de leur façon qui ne manquera 
pas d'originalité. 

Depuis quelques instants, nous entendions 
monter jusqu'à nous ces vagues murmures qui 
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décèlent les foules ; les parfums de Pencens, du 
cannellier et du sandal, dont les Indous font des 
boules odoriférantes qu'ils brûlent sur des tré- 
pieds de bronze, nous arrivaient par bouffées 
intermittentes, à travers les tattis des fenêtres 
entr'ou vertes; tout décelait les apprêts d'une de 
ces fêtes de nuit, dont les Indous et généralement 
tous les Orientaux sont si friands. Bientôt les 
sons de la vounei et du kenhora vinrent se 
mêler au bruit des chants et des détonations des 
artifices. 

Nous nous rendîmes sous la vérandah, où des 
sièges de toutçs formes, fauteuils à supports, 
fauteuils-lits, fauteuils renversés, berceuses, etc., 
avaient été préparés afin que nous pussions jouir 
du coup d*œil sans fatigue. 

Toute la forêt était illuminée par des lanter- 
nes bengalies et, au milieu du jeu de la lumière 
dans le feuillage, les Indous, qui nous apparais- 
saient au nombre de plusieurs mille, avec leurs 
habits de fête et leurs turbans bariolés, nous of^ 
fraient le plus magique et le plus charmant des 
spectacles. 

De tous côtés, des marchandes de montais — 
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bonbon indou, — de carrys, de pilau au riz et 
aux menus grains, s'étaient installées sous les 
grands arbres, débitant leurs produits aux assis- 
tants, qui tous appartenant, à peu d'exceptions 
près, à la caste des soudras ou cultivateurs, pou- 
vaient, sans souillure religieuse, prendre la nour- 
riture qu'elles avaient préparée. 

Chacun recevait la portion dont il faisait em- 
plette, dans une large feuille de bananier, et s'en 
allait manger à l'écart, derrière une touffe de 
verdure, car, si l'on en excepte les repas donnés 
pour les cérémonies funéraires, les Indous ne 
peuvent prendre leurs aliments en public. 

Les pauvres femmes avaient toutes le pagne 
blanc des veuves, et notre hôte leur avait con- 
cédé le droit exclusif de se livrer à ce petit com- 
merce, assez lucratif pour les faire vivre, car les 
Indous ont au moins trois ou quatre fêtes reli- 
gieuses par mois, pendant lesquelles les miras- 
dars sont tenus de respecter leur liberté. 

Tout à coup nous entendîmes dans le lointain, 
les sons criards des cymbales indigènes, sortes 
de petites rondelles de cuivre que l'on frappe en 
cadence l'une contre l'autre, et, au milieu de la 
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foule qui s'écartait respectueusement, nous aper- 
çûmes le corps des bayadères de la pagode de 
Vellypoor, s'avancer vers nous, ayant à sa tête 
un des pourohitas, ou bas-oflficiants du temple, 
qui le dirigeait en battant la mesure. 

Ces jeunes filles, qui sont un peu comme les 
vierges folles dont parle TÉcriture, vinrent se 
ranger au bas du perron de Thabitation, et, sur 
un signal de leur directeur, dans une panto- 
mime pleine de grâce et de vivacité, retracèrent, 
en notre honneur, les douleurs de Tabsence et la 
joie qu'éprouvent des amis, en se revoyant après 
une longue séparation. 

Leur mimique n'est point toujours aussi chaste, 
et les Indous, qui les font venir pour leurs plai- 
sirs, s'accommoderaient peu d'aussi simples 
distractions; devant les dames européennes, elles 
ne cessent jamais de se conduire avec une ré- 
serve qui les rend plus charmantes, dans leur 
grand pagne de soie frangé d'or, qui laisse à 
peine apercevoir le bout des pieds* 

Elles terminèrent, par le chant de joie de Rama 
retrouvant sa femme Sita, après quinze ans de 
séparation, si l'on peut appeler un chant une 
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mélopée criarde et monotone, qui ne laisse pas 
d'être parfois d'un effet étrange, avec les circons- 
tances de climat, de végétation, de paysage et 
de foule où il se trouve placé. 

Pour les oreilles et le goût européens, la mu- 
sique indoue n'existe pas, en tant qu'accords 
harmonieux de sons, science du rhythme et de 
la mélodie* Quoique les Indous se plaisent beau- 
coup à l'entendre, et qu'ils l'emploient dans 
toutes les cérémonies religieuses et civiles, on 
peut affirmer que cet art est encore en enfance 
parmi eux. Je ne crois pas qu'ils soient plus 
avancés sur cet article, que les peuples du centre 
Afrique, qui ne sont pas encore arrivés aux pre- 
mières conquêtes de la civilisation. Dans leurs 
fêtes, ce ne sont pas des sons harmonieux qu'ils 
exigent de leurs musiciens, ils ne feraient aucune 
impression sur leurs dures oreilles; ce qu'il leur 
faut, c'est du bruit, beaucoup de bruit, et des 
sons aigres et perçants. 

Sur ce point, ils sont parfaitement servis à 
leur goût par les musiciens des pagodes, qui 
luttent à qui frappera le plus fort sur leurs ins- 
truments rudimentaires. Ces sons discordants les 
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charment infiniment plus que la régularité de 
notre mélodie, qui n^a pour eux aucun attrait. 
De tous nos instruments, ils n'aiment que les 
tambours, les trompettes, et se pâment en en- 
tendant les crécelles dont s'amusent nos enfants. 
Bien qu'ils connaissent depuis des milliers 
d'années une gamme composée comme la nôtre : 

Sa — ri — ga — ma — pa — da — ni — sa, 

ils n'ont su en tirer que des chants monotones 
et bizarres. 

En revanche, s'ils ne s'entendent pas à varier 
la gamme des sons, comme ils savent admira- 
blement se servir de la gamme des couleurs ! Le 
moindre tisserand, avec quelques morceaux de 
bois et une navette, à lui seul dessinera, teindra 
sa laine, et tissera 'le plus merveilleux des cache- 
mires. , 

Lorsque les bayadères eurent terminé leurs 
chants, une députation de raiots, choisis parmi 
les chefs des villages, gravit les marches du per- 
ron, et après nous avoir harangués, au nom de 
tous les dieux, après avoir enjoint aux planètes 
de nous être favorables, à tous les mauvais gé* 
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nies de s'écarter à perpétuité de notre route, ils 
vinrent nous souhaiter la bienvenue, en répan- 
dant sur notre tête et sur nos mains, les parfums 
les plus suaves, extraits du jasmin, de Famatlée, 
de riris et du sandal. 

Cela fait, ils descendirent à reculons, en se 
prosternant respectueusement à chaque marche. 
Un rapsode indigène, s'étant alors approché, 
s'écria qu'il allait chanter un conte merveilleux. 
Les Indous sont très-friands de récits imagi- 
naires; on sait qu'ils ont inventé la fable, et que 
Vischnou-Sarma, connu en Europe sous le nom 
de Pilpay, est l'ancêtre d'Esope et de Phèdre. 
Aussi, n'est-il pas une fête publique ou de fa- 
mille, pas une cérémonie privée ou religieuse, 
qui n'ait son rapsode, qui chante, souvent pen- 
dant des nuits entières, des apologues, des 
contes, ou des extraits de poèmes héroïques. 

En entendant ces paroles, accueillies par un 
murmure général de satisfaction, la foule se 
massa rapidement autour de l'habitation, et s'im- 
posa immédiatement un religieux silence. 

Après nous avoir salués en portant les deux 
mains jointes aux lèvres et au front, le rapsode 
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commença à psalmodier d'un ton nasillard : 

— Voici, dit-il, l'histoire de quatres brahmes 
fous. 

En entendant ces mots, un immense éclat de 
rire envahit l'assemblée. Ce peuple si longtemps 
dominé par ses brahmes, et qui a conservé pour 
eux toutes les marques extérieures du respect le 
plus profond, ne perd jamais une occasion de 
s'égayer à leurs dépens. 

Pour donner au lecteur une idée de Cette litté- 
rature vulgaire des Indous, je vais transcrire ici 
ce conte, dont la traduction, je n'ai pas besoin de 
le dire, ne m'appartient pas ; je l'emprunte à un 
vaste recueil de littérature indigène, que notre inl- 
mortel Dupleix avait fait composer avec des ex* 
traits des livres anciens, pour les écoles mixtes 
qu'il avait fondées à Chandernagor. 

L'Indou ne vit plus que des résultats dupasse ; 
il ne chante aujourd'hui que les chansons de ses 
ancêtres, ne raconte que leurs récits avec une ser* 
viiité mécanique, et se garderait bien de changer 
un mot aux antiques conceptions dans lesquelles 
il se cantonne. 

De l'Hymalaya au cap Gomorin, dans les dia- 
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lectes les plus différents, vous entendrez les 
mêmes histoires. 

Voici le conte chanté par le rapsode, aux raiots 
de Vellypoor ; chaque couplet forme un double 
distique dans le recueil original : 

« Dans un district, on avait publié un smara- 
dana (festin mensuel que Ton donne aux brahmes 
dans les villages). Quatre individus de cette 
caste, partis chacun d'un village différent pour 
s y rendre, se rencontrèrent en route. 

fc Après avoir reconnu qu'ils allaient à la même 
destination, ils convinrent de faire ensemble le 
reste du voyage. 

« Chemin faisant^ ils furent rencontrés par un 
soldat qui suivait une direction opposée à la leur, 
et qui en passant leur fit le salut d'usage à l'égard 
des brahmes. 

« — Saranai, aya! dit le soldat (salut respec- 
tueux, seigneur!). 

« — Assirvadam ! répondirent les brahmes 
(reçois notre bénédiction I). 

« Arrivés près d un puits qui se trouvait sur le 
chemin, les brahmes s'assirent pour s'y désalté- 
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rer, et se reposèrent ensuite à l'ombre d'un ar- 
bre voisin. 

' « Durant cette halte, leur esprit ne leur four- 
nissant pas matière à converser, Tun d'eux 
s'avisa de rompre le silence en disant aux au- 
tres : 

« — Il faut avouer que le soldat que nous ve- 
nons de rencontrer est un homme fort civil ; 
avez-vous remarqué comme il a su me distinguer, 
et avec quelle politesse il m'a salué ? 

« — Mais ce n'est point vous qu'il a salué, 
reprit le brahme assis auprès de lui ; c'est à moi 
seul que s'adressait cet hommage. 

« — Vous vous trompez l'un et l'autre, dit le 
troisième; je puis vous assurer que c'est moi 
seul que le salut regardait, et la preuve c'est que 
le soldat, en prononçant le saranai, aya, a jeté 
les yeux de mon côté. 

« — Point du tout, riposta le quatrième, c'est 
moi seul qu'il a salué ; sans cela, lui aurais-je 
répondu : assirvadam! 

« La dispute s'échauffa par degrés avec une 
telle véhémence, que les quatre compagnons de 
voyage allaient en venir aux mains. L'un d'eux. 
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plus raisonnable que les autres, ouvrit Tavis 
suivant : 

« — Pourquoi nous mettre ainsi inutilement 
en colère? Quand nous nous serons accablés 
réciproquement d^injures et d'outrages, quand 
nous nous serons bien battus comme la canaille 
de Soudras, dites-moi : le sujet de notre diffé- 
rend en sera-t-il moins contestable? Qui peut 
mieux lever nos doutes que la personne qui y a 
donné lieu ? Le soldat que nous avons rencontré 
ne peut être fort loin. 

« Je suis donc d'avis que nous courions bien 
vite après lui, afin d'apprendre de sa propre bou- 
che, quel est celui des quatre qu'il avait l'inten- 
tion d'honorer. 

« Ce conseil parut très-sage et fut accueilli 
avec empressement. Ils se mirent donc à courir 
après le soldat, et tout hors d'haleine, ils l'attei- 
gnirent à plus d'une lieue de Tendroit où il les 
avait salués. 

« Du plus loin qu'ils l'aperçurent, ils lui criè- 
rent de s'arrêter et, s'étant approchés de lui, 
ils lui exposèrent le sujet de la dispute surve- 
nue entre eux, le priant de la terminer, en di- 
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sant auquel d'entre eux s^adressait sa politesse. 

« Le soldat, reconnaissant à ce récit Pingénuité 
des personnes à qui il avait affaire, et voulant 
s'amuser à leur dépens, répondit très-sérieuse- 
ment à leur question : 

« — Eh bien, c'est le plus fou des quatre que 
j'ai prétendu saluer, et leur tournant le dos im- 
médiatement, il poursuivit son chemin. 

« Les brahmes, interdits de cette réponse, 
reprirent aussitôt le leur, et le continuèrent quel- 
que temps en silence. Mais bientôt la dispute se 
ranima de plus belle, car ils avaient à cœur le 
salut du sofdat. 

« Chacun, cette fois, appuyait ses prétentions 
sur la décision même de cet homme, et il n'en 
était pas un des quatre, qui ne se prétendît infini- 
ment plus fou que les autres. 

« Ils mirent, de part et d'autre, tant d'aigreur 
et d'emportement à maintenir leurs droits à cette 
prééminence d'une nouvelle espèce, qu'une ba- 
taille paraissait imminente. 

« L'auteur du premier avis en émit un second, 
pour calmer l'effervescence de ses compagnons. 

« — Je me prétends plus fou qu'aucun de 
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VOUS, dit-il, et chacun se prétend plus fou quç 
moi. 

« Or, je le demande, est-ce en criant jusqu'à 
extinction de voix, et même en nous assommant 
de coups les uns les autres, que nous arriverons 
à décider quel est celui [des quatre, qui possède 
la folie la mieux conditionnée ? 

«c Nous voici à peu de distance de Darmapoori 
suspendons nos débats, rendons-nous à la chau» 
derie (salle de justice), et prions les chefs du lieu 
de nous mettre d'accord. Cet avis sensé fut suivi. 

« Ils ne pouvaient pas se présenter dans un 
moment plus favorable. Les chefs de Darn •• 
poor, brahmes et autres, se trouvaient tous a. - 
semblés à la çhauderie, il y avait peu de causes 
à juger; on leur donna de suite audience. 

u Un des brahmes s'étant avancé au milieu de 
l'assemblée, raconta, sans omettre la moindre 
circonstance, ce qui s'était passé entre eux à l'oc- 
casion du salut et de la réponse ambiguë du 
soldat. 

« Ce récit provoqua plus d'une fois les éclats 
de rire de l'assemblée. Celui qui la présidait, 
honrnie d'humeur joviale, fut ravi d'avoir trouvé 
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une occasion aussi favorable de se divertir. 

« Prenant donc un air sérieux, et imposant 
silence à tout le monde, il adressa ainsi la pa- 
role aux plaideurs : 

« — Comme vous êtes étrangers en cette 
ville, on ne peut constater votre cas par témoins. 

« Il n'y a qu'un moyen d'éclairer vos juges, 
c'est que chacun de vous fasse connaître à son 
tour, quelque trait de sa vie qui caractérise le 
mieux sa folie. 

« Après vous avoir entendus, nous pourrons 
décider quel est celui des quatre, qui a droit à la 
supériorité en ce genre, et qui, en conséquence, 
peut s'attribuer exclusivement Iç salut du soldat. 

« Les plaideurs acquiescèrent tous à cette pro- 
position, et lun des brahmes ayant alors obtenu 
la permission de parler, s'exprima en ces termes : 

« — Ma mise est loin d'être élégante, comme 
vous le voyez, et ce n'est pas d'aujourd'hui que 
je vais couvert de haillons ; voici la cause primi- 
tive du délabrement de mon costume. 

« Il y a plusieurs années qu'un riche mar- 
chand de notre voisinage, fort charitable envers 
les brahmes, me fit présent, pour m'en vêtir, de 
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deux pièces de toile la plus fine qu'on eût jamais 
vue dans notre agrahram. 

« Je les montrai à tous mes amis qui ne se 
lassèrent pas de les admirer; une si heureuse au- 
baine, me disaient-ils, ne peut être que le fruit 
des bonnes œuvres que tu as pratiquées dans 
une génération précédente, car dans la vie pré- 
sente tu es trop bête pour avoir jamais pu méri- 
ter cela. 

« Je remerciai mes amis de leur bonne opi- 
nion, et, avant de me vêtir de ces toiles, j'allai 
les laver, selon la coutume, afin de les purifier 
par là des souillures que leur avaient imprimées, 
par leur contact, Timpur tisserand et le vil mar- 
chand. 

« Elles étaient à sécher attachées par deux 
bouts à des branches d'arbre, lorsqu'un chien 
vint à passer par-dessous ; je ne l'aperçus que 
quand il fut à distance, et ne pus m'assurer s'il 
les avait souillées par son contact. 

« J'interrogeai mes enfants, qui me dirent 
qu'ils n'y avaient pas fait attention ; comment 
éclaircir ce doute? Pour y parvenir, j'imaginai 
de me mettre à quatre pattes en me tenant à la 

II. 
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hauteur du chien, et dans cette posture je passai 
sous mes toiles. 

a — Les ai-je touchées ? demandai-Je à mes 
enfants qui m'observaient. 

u -^ Non, me répondirent-ils. 

« A cette agréable nouvelle, je fis un saut de 
joie. 

« Cependant un moment après je réfléchis, que 
le chien ayant la queue retroussée, il pourrait 
bien avoir touché mes toiles avec le bout de 
cette partie exubérante de son dos. 

« Pour m'en assurer, je m'attachai sur le dos 
une faucille recourbée, et je recommençai de la 
même manière mon épreuve. Mes enfants, à qui 
j'avais recommandé d'être attentifs, me dirent 
que cette fois la faucille avait atteint légèrement 
les toiles. 

« Ne doutant plus alors que le chien en ait fait 
autant, je saisis ces toiles, et, dans un transport 
de colère qui m'ôta toute réflexion, je les mis en 
mille morceaux. 

« Cette aventure devint bientôt publique, et 
tout le monde me traita d'insensé. — Quand 
bien même les toiles eussent été souillées par un 
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contact aussi léger, ne pouvais-tu réciter sur elles 
le mentram (prière) de la purification ? 

« —Plutôt que de les déchirer, disait un autre, 
n'aurais-tu pas mieux fait de les donner à un 
pauvre soudras ? Après un pareil trait de folie, 
qui voudra désormais te fournir des vêtements ? 

« Ceci ne s'est, hélas ! que trop réalisé ; depuis 
ce temps-là, lorsque je m'avise de demander à 
quelqu'un de quoi me vêtir, on me demande en 
riant si c'est pour en faire des morceaux (i). 

« Lorsqu'il eut fini son histoire : — Il paraît, 
lui dit un des auditeurs, que vous savez très- 
bien marcher à quatre pattes. 

« — Je m'en acquitte au mieux, répondit le 
brahme, comme vous allez le voir. 

« A ces mots, il se mit à faire dans cette pos- 
ture deux ou trois fois le tour de l'assemblée, 
non sans faire pâmer de rire tous les specta- 
teurs. 

« -* En voilà assez, dit celui qui présidait, ce 



(i) Le» brahmes, suivant leur loi religieuse, ne doivent 
vivre que d'aumônes et ne porter que des toiles blanches, 
pures de tout contact avec les animaux et les hommes des 
autres castes. 
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que nous venons de voir et d'entendre, prouve 
beaucoup en votre faveur; mais avant de rien 
décider, voyons quelles preuves de folie appor- 
teront les autres. 

« Un second brahme prit alors la parole en 
ces termes : — Afin de paraître décemment à un 
smaradana qui avait été annoncé dans notre 
voisinage, je mandai le barbier pour me raser la 
tête et le menton. 

« Lorsque celui-ci eut terminé son opération, 
je dis à ma femme de lui donner une cache 
(environ un centime) pour son salaire, mais,. par 
étourderie, elle lui en donna deux. 

« En vain j'exigeai du barbier qu'il me res- 
tituât une cache, il n'en voulut rien faire; j'eus 
beau insister, il demeura obstiné dans son refus. 
« La contestation s'échauffait, et nous en 
étions déjà aux gros mots, lorsque le barbier, 
prenant un ton radouci : 

« — Il y a, me dit-il, un moyen d'entrer en 
arrangement. Pour la cache que vous me récla- 
mez, je raserai, si vous voulez, la tête à votre 
femme. 

« — Tu as raison, répliquai-je^ après un mo- 
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ment de réflexion. Ce que tu proposes terminera 
notre différend, sans injustice de part ni d'autre. 

« Ma femme, entendant ces paroles et voyant 
ce qui allait lui arriver, voulut se sauver (i), 
mais je la saisis et la forçai à s'asseoir par terre, 
et le barbier, armé de son rasoir, lui tondit en- 
tièrement la tête. 

« Cependant ma femme jetait les hauts cris, 
et vomissait un torrent d'injures et d'impréca- 
tions contre nous deux, mais je la laissai crier, 
aimant mieux lui voir la tête rasée, que d'aban- 
donner à ce fripon de barbier, une cache qu'il 
n'avait pas gagnée. 

« Ma femme, ainsi dépouillée de sa belle che- 
velure , alla se cacher de honte et n'osa plus 
paraître. Le barbier décampa aussi, et, rencon- 
trant ma mère dans la rue, il n'eut rien de plus 
pressé que de lui raconter ce qui venait de se 
passer. 

« Elle accourut aussitôt pour s'assurer du fait, 
et lorsqu'elle aperçut sa belle-fille complètement 
tondue, elle demeura quelque temps interdite e 

(i) On coupe les cheveux dans l'Inde aux femmes adul- 
tères comme une marque d*infamie. 
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muette d'étonnement; mais bientôt, transportée 
de colère, elle m'accabla d'invectives et de re- 
proches que je supportai sans mot dire. 

« Je commençais à m'apercevoir que je les 
méritais bien. Le coquin de barbier, de son 
côté, se fit un malin plaisir de divulguer partout 
cette aventure qui me rendit la fable du pu- 
blic. 

« Les mauvaises langues, enchérissant sur son 
récit, ne manquèrent pas d'insinuer jque si j'avais 
ainsi fait raser la tête de ma femme, c'était pour 
la punir d'avoir violé la foi conjugale. 

« La foule accourut à la porte de mon logis ; 
on amena même un âne pour y faire monter h 
prétendue coupable et la promener par les 
rues, selon qu'on a coutume d'en user pour les 
femmes infidèles. 

« Le bruit de cette aventure parvint bientôt 
jusqu'au lieu du domicile des parents de ma 
femme. Ils accoururent en toute hâte, 

« Jugez du tapage qu'ils firent à la vue de leur 
pauvre fille accommodée de la sorte. Ils l'emme- 
nèrent chez eux, la faisant voyager de nuit pour 
lui éviter l'humiliation d'être vue en cet étaj. Ce 



Digitized by 



Google 



ET LE BRAHMAPOUTRE. IqS 



n'est qu'après quatre années de supplications 
qu'ils consentirent à me la rendre, 

tf J'espère que ce trait de folie vous paraîtra 
de beaucoup supérieur à celui dont vous a entre* 
tenus le brahme qui a parlé avant moi. 

« L'assemblée jugea qu'il était difficile de 
montrer plus de stupidité, mais elle réserva sa 
décision, et donna la parole au troisième brahme, 
qui commença en ces termes : 

« — Anantaya est mon nom, mais on ne mt 
nomme plus que Bétel-Anantaya ; voici l'événe- 
ment qui a donné lieu à ce sobriquet : 

« Il y avait environ un mois que ma femme, 
retenue jusqu'alors à la maison paternelle à cause 
de sa jeunesse, était venue habiter avec moi. Un 
soir, en nous couchant, je lui dis, je ne sais à 
quel propos, que les femmes étaient des babil- 
lardes. 

« Elle me répliqua sans hésiter qu'elle con- 
naissait des hommes qui étaient plus femmes 
que les femmes sur ce point. C'était à moi qu'elle 
faisait allusion. 

« Piqué au vif, je lui répondis : 

« — Voyons qui parlera le premier. 
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« — Volontiers, dit-elle, et celui qui perdra 
la gageure donnera à l'autre une feuille de bétel. 

« Le pari convenu, nous nous endormîmes 
sans prononcer un mot. 

« Le lendemain, au soleil levant, comme on 
ne nous voyait point paraître, car nous étions 
décidés à ne pas nous lever de notre couche, 
avant que notre différend fût terminé, on se 
mit à nous appeler de tous côtés ; peine perdue, 
nous ne répondions pas. 

« Nos parents qu'on avait avertis, effrayés de 
ce silence, envoyèrent chercher le charpentier du 
village pour faire ouvrir les portes. On ne fut 
pas peu surpris de nous trouver, Tun et l'autre, 
bien éveillés, en parfaite santé, mais privés de 
Tusage de la parole. 

« Notre maison était pleine de monde, et 
dans la croyance que nous étions sous un char- 
me, on envoya chercher un célèbre magicien 
pour nous désenchanter, 

« Ce dernier, après avoir demandé un prix 
exorbitant , allait commencer ses conjurations, 
lorsqu'un brahme de nos amis soutint que nous 
n'étions muets que par l'effet d'une maladie qu'il 
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connaissait parfaitement, et qu^il allait nous gué- 
rir sans rétribution. 

« Ayant fait chauffer à blanc un lingot d'or, 
il me rappliqua avec des pincettes sur la plante 
des pieds, les coudes et le front; j'endurai cette 
horrible torture sans prononcer une parole. 

« Essayons sur la femme, dit alors le malin 
opérateur. Il lui fit la même opération sur la 
plante des pieds, mais à peine eut-elle senti les 
premières atteintes du feu, qu'elle s'écria : Appa ! 
appa ! (Assez ! assez !) 

« Se tournant ensuite vers moi, elle me dit : 
— J'ai perdu la gageure, tiens, voilà une feuille 
de bétel. Tout le monde fut au comble de l'éton- 
nement. 

« — J'avais bien prévu que tu parlerais la pre- 
mière, m'écriai-je aussitôt, voilà que tu as justi- 
fié ce que je te disais hier en nous couchant, que 
toutes les femmes sont des babillardes. 

« Lorsque les spectateurs connurent les motifs 
de notre pari, ils s'écrièrent en chœur : — Quelle 
insigne folie ! Ameuter tout le quartier , se lais- 
ser brûler la plante des pieds pour une feuille 
de bétel! 
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« Il serait impossible de trouver un cerveau 
plus complètement fêlé ; depuis ce jour on ne 
me désigna plus que sous le nom de Bétel-Anan- 
taya. 

« Le tribunal de la chauderie trouva ce trait 
de folie non moins remarquable que les autres, 
mais il était juste de connaître les titres du qua- 
trième, qui les exposa en ces termes : 

« — La femme que j'avais épousée étant trop 
jeune encore, continua d'habiter pendant six ou 
sept ans la maison de son père (i). Lorsqu'elle 
eut rage voulu, ses parents avertirent les miens 
qu'elle pourrait désormais remplir tous ses de* 
voirs d'épouse. 

« La maison de mon beau-père était à une 
distance de six ou sept lieues de notre demeure. 
Ma mère, se trouvant malade à l'époque où nous 
reçûmes cette agréable nouvelle, ne put entre- 
prendre le voyage. 

« Elle me chargea donc d'aller chercher moi- 
même ma femme, me recommandant de me 



(i) Les jeunes brahmines sont toutes fnariées entre cinq 
et six ans, et restent dans leur famille jusqu'à Tâge de la 
• nubilité. 
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conduire avec circonspection, et de ne rien faire 
ni rien dire, qui pût donner à connaître l'étendue 
de ma simplicité. 

« — Appréciant comme je le fais, ajouta-t-» 
elle, la faible portée de ton intelligence, je crains 
que tu ne fasses quelque sottise. 

« Je lui promis de me conformer à ses ins- 
tructions, de me conduire avec prudence, et je 
me mis en route. 

« Je fus très-bien reçu par mon beau-père, 
qui donna à mon occasion un festin à tous les 
brahmes du lieu. Le jour fixé pour mon dé- 
part étant arrivé, on nous permit de partir, ma 
femme et moi. 

« En nous congédiant, mon beau-père nous 
combla de bénédiaions, et quand nous nous sé- 
parâmes, il versa un torrent de larmes, comme 
s'il eût pressenti le malheur qui devait arriver à 
sa pauvre fille. 

« On était alors dans la saison des fortes cha- 
leurs, et, le jour de notre départ, elle était exces- 
sive. Nous avions à traverser une plaine aride 
de plus de deux lieues d'étendue. 

« Le sable chauffé par l'ardeur du soleil eut 
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bientôt brûlé la plante des pieds de ma jeune 
compagne, qui, élevée délicatement sous le toit 
paternel, n'était pas accoutumée à de pareilles 
fatigues. 

« Elle se prit à pleurer, et bientôt, n'en pou- 
vant plus, elle se coucha par terre, résolue, dit- 
elle, à mourir sur la place. 

« Mon embarras était extrême. Assis à côté 
d'elle, je ne savais quel parti prendre, lorsqu'il 
vint à passer un vaysia (marchand), qui condui- 
sait un grand nombre de bœufs chargés de di- 
verses marchandises. 

« Je l'abordai et lui racontai, les larmes aux 
yeux, le sujet de mes peines, et le priai de m'ai- 
der de ses conseils dans la situation critique où je 
me trouvais. 

« Le marchand s'approcha de ma femme. 
Après l'avoir attentivement considérée, il me dit 
que, par la chaleur suffocante qu'il faisait, la vie 
de cette- pauvre malheureuse était évidemment 
en danger, soit qu'elle demeurât à cette place, 
soit qu'elle voulût avancer. 

« — Plutôt, continu a-t-il, que de vous expo- 
ser à la douleur de la voir périr sous vos yeux, 
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peut-être aussi au soupçon de l'avoir tuée vous- 
même, je vous conseille de me la livrer. 

« Je la ferai monter sur un de mes meilleurs 
bœufs, je remmènerai et elle échappera par ce 
moyen à une mort certaine ; elle sera perdue 
pour vous, il est vrai, mais il vaut encore mieux 
la perdre en lui sauvant la vie que de la voir 
mourir sous vos yeux. 

« Ses bijoux peuvent valoir vingt-cinq pagodes 
environ, en voilà trente, et donnez-moi votre 
femme. 

« Le raisonnement de cet homme me parut 
convaincant et sans réplique. 

« J'acceptai donc l'argent qu'il m'offrait, et 
lui, prenant ma femme entre ses bras, l'assit sur 
un de ses bœufs et se hâta de continuer sa route. 

« Je repris aussi la mienne et j'arrivai à la 
maison fort tard, les pieds presque grillés par la 
chaleur du sable, sur lequel j'avais marché pen- 
dant toute la journée. 

« — Où donc est ta femme ? me demanda ma 
mère surprise de me voir revenir seul. Je lui ra- 
contai alors en détail tout ce qui s'était passé de- 
puis mon départ. 
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« Et je finis par lui apprendre le triste acci- 
dent survenu en route à ma jeune compagne que 
j'avais mieux aimé céder à un marchand qui pas- 
sait que d'être témoin de sa mort inévitable, au 
risque encore d'encourir le soupçon d'en être 
l'auteur. 

« Suffoquée d'indignation à ce récit, ma mère 
demeura muette et comme pétrifiée. Mais bien- 
tôt sa colère comprimée fit explosion avec fracas; 
elle ne trouvait point d'injures ni d'imprécations 
assez fortes, pour me reprocher la conduite que 
j'avais tenue. 

« — L'insensé, le misérable, s*écriait-elle^ 
vendre sa femme ! la livrer à un autre ! Une 
brahmine devenir la proie d'un vil marchand ! 
et que va-t-on penser de nous dans notre 
caste ? 

« Que diront les parents de cette infortunée et 
les nôtres, lorsqu'ils apprendront une telle infa- 
mie ? Pourront-ils jamais croire à un pareil 
excès de folie et de stupidité ? 

« La triste aventure survenue à ma femme ne 
tarda point à parvenir aux oreilles de ses pa- 
rents. Ils accoururent furieux, armés de bâtons, 
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dans l'intention de me faire expirer sous leurs 
coups. 

« Cest ce qui me serait infailliblement arrivé, 
ainsi qu'à ma pauvre mère, quelle que fut son 
innocence, si, avertis de leur prochaine arrivée, 
nous ne nous fussions soustraits à leur ven- 
geance par une prompte fuite. 

« Ne pouvant se faire justice eux-mêmes, ils 
portèrent Taffaire devant je tribunal de la caste, 
qui, d'une voix unanime^ me condanlna à payer 
une amende de deux cents pagodes^ en forme de 
réparation d'honneur. 

tt II fut en outre fait défense à qui que cef 
fût, sous peine d'exclusion de là caste, de jamais 
donner une autre femme à un fou tel que 
irloi. 

* Ainsi je me vis condamné à rester veuf le 
restant de mes jours. Heureux encore de n'avoir 
pas été retranché de la caste des brahmes, grâce 
dont je fus redevable au respect et à la considé- 
ration dont avait joui mon père, et dont le sou- 
venir subsistait encore. 

« Je vous laisse à juger maintenant si ce trait 
de folie le cède à ceux dont mes compagnons 
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VOUS ont entretenus, et si la prééminence ne m'est 
pas acquise à bon droit. 

« Après mûre délibération, l'assemblée de la 
chauderie décida que les quatre brahmes ayant 
donné chacun des preuves irréfragables de folie, 
ils avaient tous des droits égaux et bien fondés 
à la supériorité en ce genre; 

« Que chacun pouvait donc individuellement 
s'attribuer le privilège de se dire plus fou que les 
trois autres, et prendre pour son compte per- 
sonnel le salut du soldat. 

« — Chacun de vous a gagné son procès, leur 
dit celui qui présidait, allez en paix et continuez 
votre route sans vous battre, si c'est possible; 
prenez bien garde de ne pas vous prendre 
l'un pour l'autre, et que les dieux fassent qu'il 
ne vous arrive aucun accident, ce serait une trop 
grande perte pour vos parents et votre caste. 

« En écoutant cette sentence, toute l'as- 
semblée éclata de rire, et les quatre brahmes, 
satisfaits d'un aussi équitable jugement, se reti- 
rèrent chacun disant ; J'ai gagné mon procès, 
c'est bien moi que le soldat a prétendu saluer. 

« Voilà, soudras et ariots de Vellypoor, 
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s'écria le rapsode en terminant, Phistoire des 
quatre brahmes fous. » 

Pour qui a habité Tlnde, chaque phrase de ce 
conte est une satire contre la caste des brahmes. 
Un grand nombre de membres de cette cor- 
poration, prenant prétexte de Tillustration de 
leur race, ne vivent plus que dans la débauche 
et la plus complète oisiveté. 

Ceux qui conservent encore quelque dignité, 
se louent aux Anglais qui se servent de leur 
influence, dans l'intérêt de leur propre domina- 
tion. Un petit nombre d'entre eux, réfugiés dans 
les pagodes, vivent dans l'étude avec les grands 
souvenirs du passé, gémissant sur le sort de leur 
malheureux pays, qui a jeté une si vive lumière 
sur les civilisations antiques ; ils sont cependant 
incapables de rien tenter pour le régénérer, car, 
suivant eux, la race indoue a accompli son œuvre 
dans le monde, et, comme un homme arrivé au 
décliiî de sa vie, elle n'a plus qu'à disparaître 
pour faire place à de nouvelles générations. Je 
n'ai pas connu deux brahmes qui aient une foi 
sincère dans l'avenir; pour eux le Caly-youga ou 
âge de fer, voué au règne du mal, touche à sa 
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fin, et ils attendent un nouveau cataclysme, qui 
rajeunira et la terre et les hommes. 

Ces opinions, servent trop bien la cause des 
oppresseurs actuels de Tlnde, pour qu'ils n'en 
favorisent pas la vulgarisation de tout leur 
pouvoir. 

Un peu avant que le rapsode eût fini de psal- 
modier son conte, deux coureurs indous, de la 
caste des bohis, étaient arrivés ruisselants de 
sueur, de l'extrémité nord-ouest delà concession 
du major, et lui avaient apporté une lettre du 
surveillant de cette partie de la propriété. Les 
■tigres faisaient de nombreux ravages dans les 
troupeaux parqués pour l'engrais, et il exprimait 
à son maître le désir de le voir bientôt arriver à 
Magna avec son équipage de chasse. 

— Voilà le troisième message que je reçois 
depuis un mois, nous dit notre ami ; la saison 
des pluies, qui a été fort longue cette année, a 
chassé des basses plaines du Gange ^ qui ne sont 
plus qu'un vaste marécage, de grandes quanti- 
tés de tigres qui, chaque nuit, égorgent nos jeu- 
nes génisses par douzaines. Chaque année , 
pendant les mois de décembre et janvier, je 
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perds de cent cinquante à deux cents têtes de 
bétail sur un troupeau de deux mille bœufs ; 
c'est une redevance forcée, qui serait beaucoup 
plus considérable encore, si je n'allais régulière- 
ment, pendant la moitié de cette saison, m^éta- 
blir à Magna et refouler les fauves avec mes élé- 
phants. Je n'attendais que votre arrivée ; dès que 
vous serez reposés, nous partirons ; je possède 
là une habitation aussi complètement installée 
qu'à Vellypoor, et ces dames seront libres de 
nous suivre à la chasse, ou de se livrer à des dis- 
tractions plus paisibles. 

Nous répondîmes à notre hôte que le voyage, 
dans les conditions où nous l'avions accompli, 
ne nous avait nullement fatigués, et qu'une nuit 
de repos serait plus que suffisante pour nous re- 
mettre des émotions de la veille. 

Le départ fut fixé au surlendemain. 

La résidence de Magna était située à dix lieues 
de là, entre un petit cours d'eau de ce nom qu'il 
ne faut pas confondre avec le grand affluent du 
Brahmapoutre connu sous la même dénomina- 
tion, et le Bouringotta, un des bras les plus 
considérables du Gange. Ces plaines couvertes 
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de gras pâturages servaient à Télevage de bes^ 
tiaux que le major écoulait à Calcutta. 

Nous nous mîmes en marche au jour convenu, 
avec quatre charrettes à bœufs, garnies de pro- 
visions et de munitions de toutes espèces, et les 
sept éléphants de chasse. En recevant leur har- 
nachement, ces nobles animaux se mirent à hen- 
nir de plaisir ; ils comprenaient parfaitement 
qu'ils partaient pour leurs luttes habituelles, et 
c'était merveilleux de voir comme ils aidaient 
eux-mêmes leurs cornacs à assujettir les lourds 
haoudahs sur leurs épaules. 

M"® Daly et ses enfants, M°*® Stevens et moi, 
prîmes place dans le haoudah de Sravana ; ces 
messieurs s'établirent sur un autre éléphant du 
nom de Narayanin, et les domestiques, comme 
c'est l'usage dans Plnde, suivirent à pied der- 
rière les charrettes. 

Nous traversâmes presque toute la concession, 
sur de grandes routes ménagées entre les rizières 
et les champs d'indigo, et de tous côtés les raiots 
et les coolies abandonnaient leur travail, pour 
venir nous saluer au passage et nous offrir des 
fruits et des fleurs. 



Digitized by 



Google 



ET LE BRAHMAPOUTRE. 209 

A une halte que nous fîmes pour déjeuner 
dans une petite aidée (village), le totien, sorte de 
garde rural, nous apporta un jeune caïman qu'il 
venait de prendre dans un canal d'arrosage, et 
qui n'était guère plus gros qu'un igname ; notre 
cuisinier le dépouilla^ et le fit rôtir ; nous en goû- 
tâmes par curiosité, avec une appréhension justi- 
fiée; cette chair fade, tout imprégnée des odeurs 
nauséabondes des marais, est peu propre à flat- 
ter les palais européens. 

Un peu avant le coucher du soleil, nous ar- 
rivions à Magna. Depuis plus d'une heure, les 
rizières avaient cessé de s'étendre devant nous, 
nous marchions au milieu d'immenses pâtura- 
ges couverts de bœufs, de moutons et de chèvres 
du Caboul, et en face de nous, terminant la ligne 
verte à l'horizon, nous apercevions une longue 
bande noirâtre et dentelée, qui se découpait sur 
le ciel; c'était la limite des terrains cultivés, et au 
delà commençait la forêt et la jungle. 

Les rapports du régisseur furent tels que le 
major envoya les rabatteurs en avant, et décida 
que la chasse commencerait dès le lendemain. 
Au point du jour, les malis étaient de retour ; 
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toute la nuit, tantôt se couchant à plat ventre 
dans les broussailles, retenant leur souffle pour 
rie pas déceler leur présence, tantôt nageant dans 
les étangs ou rampant- le long des berges, les 
pauvres diables avaient suivi les pistes des fau- 
ves, et reconnu les lieux où ils avaient établi leurs 
repaires. Ils évaluèrent le nombre de ceux qui 
s'étaient rapprochés des pâturages, depuis la sai- 
son de l'hivernage, à une quarantaine de cou- 
pies environ, dispersés sur un espace de quatre à 
cinq milles carrés seulement. 

D'après les intentions de notre hôte, cette 
excursion devait être, le premier jour surtout, 
une promenade d'exploration, destinée à donner 
aux éléphants la connaissance du terrain sur le- 
quel ils allaient manœuvrer. Si on ne rencon- 
trait pas le tigre, en reconnaissant les positions 
de chasse du lendemain, on ne devait pas aller 
le forcer dans les fourrés. 

Nous partîmes dans Tordre suivant : en tête, 
les rabatteurs et les six éléphants de chasse mar- 
chant pap paire, sous la direction du chef des 
malis et de Sravana ; à l'arrière, un vieil élé- 
phant de service, qui était sur l'habitation de- 
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puis près d^un siècle, et qui portait quelques pro* 
visions de bouche. Ce vieux serviteur n'avait 
d'ordinaire à la maison ^d'autre occupation que 
de conduire à la promenade les enfants du 
major. 

Par exception, on l'avait joint à notre cara- 
vane; nous devions chasser trois jours et cou- 
cher deux nuits en forêt ; nous ne pouvions, dans 
cette circonstance, confier nos provisions à des 
boeufs incapables de se défendre des dangereux 
animaux auxquels nous allions rendre visite. 
Soupramany — c'était le nom de l'éléphant — 
avait occupé autrefois le poste de Sravana ; les 
marais du Gange avaient retenti de ses exploits, 
et son maître montrait avec orgueil les nom- 
breuses cornes de rhinocéros qui attestaient sa 
valeur, et que son grand-père et son oncle, 
contemporains du vieil athlète, lui avaient lé- 
guées. 

On ne le faisait plus lutter par peur d'acci- 
dent, et il était soigné avec vénération dans la 
maison héréditaire du major, où il avait déjà 
vu passer trois générations d'hommes et menait 
promener en ce moment la quatrième. 
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Il n'avait cependant rien perdu de sa force, 
mais sa vue commençait à faiblir ; puis il lui 
manquait une défense qu'il avait perdue six 
mois auparavant dans les circonstances sui- 
vantes. 

L'éléphant n'est dangereux que dans un seul 
cas, heureusement fort rare. Ni plus ni moins 
que l'homme, dont il se rapproche par l'extraor- 
dinaire développement de l'intelligence, il peut 
perdre ses facultés mentales. Il entre alors en 
fureur, ne connaît plus son maître, se livre aux 
extravagances les plus singulières, broie et tue 
tout ce qui se trouve à sa portée ; sa guérison est 
impossible. 

Un jour un éléphant de service du major fut 
pris subitement de folie ; il était sur les bords du 
Gange en train de charger des sacs de riz sur un 
dingui de transport, quand tout à coup il se mit 
à jeter le riz dans la rivière; son cornac, qui ne 
comprenait rien à cette manie, voulut le répri- 
mandier, il l'assomma d'un coup de trompe. Les 
macouas du petit navire, saisis de terreur, se ca- 
chèrent à fond de cale, €t l'éléphant se mit à 
courir en hurlant dans la direction de l'habita- 
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tion. Les enfants jouaient sur une pelouse, sous 
la garde de Soupramany ; Téléphant, en voyant 
arriver son camarade en proie à une indicible 
fureur, comprit le danger et, se jetant au-devant 
des enfants qui eurent le temps de se réfugier 
dans la maison, il barra le passage à Tassail- 
lant. 

Une lutte épouvantable commença, dans la- 
quelle il soutint sa vieille réputation de courage 
et d'adresse. Après deux heures d'un combat 
tellement acharné que personne n osa s'appro- 
cher, — c'eût été folie, du reste, que de tenter 
d'envoyer dans un pareil rrtoment une balle à 
un animal qui n'est vulnérable que dans l'œil 
— il laissa son adversaire râlant sur le sol et 
rentra au coraly affreusement blessé, la trompe 
ensanglantée, les oreilles en lambeaux, et avec 
une défense de moins. 

Je laisse à penser si l'affection que notre hôte 
et sa famille lui portaient dut s'accroître. Quand 
nous le vîmes, il était parfaitement guéri, mais 
pendant six semaines il n'avait pu se nourrir que 
de bouillie de riz. 

— Il se moque d'un tigre comme d'un mou- 
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cheron, ajouta son maître qui nous faisait part 
de ses états de service, mais je ne voudrais pas 
le voir se mesurer avec son ancien ennemi le 
mangeur de nelly (rhinocéros), je craindrais 
qu'il ne lui' arrivât malheur. 

Le brave animal, en voyant qu'il allait nous 
accompagner, fut saisi d'une telle joie qu'il essaya 
de moduler ses chants les plus gracieux ; il ne 
parvint qu'à donner quelques notes, assez sem- 
blables aux éclats que rend un instrument de 
cuivre aux mains d'un débutant, et à nous as- 
sourdir par la plus épouvantable des caco- 
phonies. 

A la sortie de Magna, nous suivîmes une 
large chaussée, bordée de chaque côté par de 
vastes pâturages entrecoupés d'étangs, qui ser- 
vaient d'abreuvoir aux bestiaux ; à trois milles au 
plus en face de nous s'étendaient les jungles 
et les marécages, entremêlés de bouquets de 
bois, asile naturel des fauves, et sur la droite, le 
terrain, qui se relevait un peu, était recouvert 
d'impénétrables forêts. 

M°*^ Stevens et moi étions montées dans le 
haoudah de chasse, sorte de petite tourelle en 
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bois de teck et bardée de fer, à Pabri des at- 
taques du tigre, que portait Téléphant Naraya- 
nin; malgré notre désir, on n'avait pu nous con- 
fier à Sravana, ce dernier devant diriger l'es- 
couade avec son cornac. 

M™® Daly, à qui ces excursions étaient du 
reste familières, était restée à l'habitation où le 
soin de ses enfants réclamait sa présence. 

Ces messieurs et le régisseur de Magna se pla- 
cèrent dans le haoudah de Sravana, beaucoup 
plus accessible aux attaques que le nôtre, mais 
ayant, par contre, leurs carabines de précision à 
balles explosibles, pour repousser les assauts qui 
viendraient à se produire. 

Enfin^ pour compléter ce tableau, quatre do- 
mestiques, dont un cuisinier, deux métis pour 
faire le service et notre hohis Tchi-Naga avaient 
élu domicile sur le dos de Soupramany, pêle- 
mêle avec les jambons fumés, les conserves, les 
sacs de riz et les provisions de toute nature. 

Soupramany et Narayanin, en raison de leursr 
fonctions de gardiens, ne devaient assister à la 
chasse que comme spectateurs et se borner à se 
défendre s'ils étaient attaqués; une consigne 
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énergique fut donnée à leurs cornacs à ce sujet. 

Les autres éléphants, chargés d'un rôle actif, 
n'avaient pas de haoudah. Une seule courroie 
se croisant sur le cou, et faisant le tour de leur 
corps, du ventre aux épaules, comme celle que 
nous avons vue servir à Sravana et à Moniram 
Dalal, dans la lutte contre le rhinocéros, compo- 
sait tout leur harnachement, et suflSsait aux cor- 
nacs pour se maintenir sur le dos de leurs mon- 
tures, pendant les plus furieux assauts. 

Nous marchions depuis quelque temps déjà, 
lorsque nous aperçûmes un pauvre Indou de la 
caste des Tcharanys, qui s'avançait péniblement 
sur la route, dans une direction opposée à celle 
que nous suivions. Il ployait sous le fardeau qui 
chargeait ses épaules. 

Quel ne fut pas notre étonnement, lorsqu'en 
arrivant près de lui, nous reconnûmes dans l'ob- 
jet qu'il transportait, un de ces sacs en toile 
serrée de fibres de coco, dans lesquels les négo- 
ciants indigènes ont l'habitude de placer leur 
argent. 

Notre caravane s'était arrêtée. 

— Salam, Tcharany, dit le major à Plndou. 
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— Salam, saëb, répondit le pauvre diable, et 
déposant son sac plein d'argent et d'or sur le 
bord du chemin, il se coucha dans la poussière 
en faisant le schaktanga à chacun de nous. — Le 
schaktanga est dans Tlnde la suprême expression 
du respect de Tinférieur envers le supérieur; il 
se fait en se prosternant de façon à ce que le 
corps, étendu sur le sol devant la personne que 
Ton salue ainsi, ne repose que sur Textréipité 
des pieds, des genoux et des coudes. 

— Où vas-tu ? continua notre ami. 

— J'ai été chargé par un commouty (négo- 
ciant) de Nagpoor, de porter ces dix mille rou- 
pies — vingt-cinq mille francs — à un commouty 
de Dakka. 

— Tu n'as pas fait de mauvaises rencontres ? 

— Dans le pays de Kourba, j'ai vu souvent 
les kallerous, mais je les ai menacés du trâga, 
et ils m'ont laissé continuer mon chemin. 

— Salam, Tcharany. 

— Salam, saëb. 

Après nous avoir envoyé une dernière saluta- 
tion, le pauvre diable, grelottant sousies étreintes 
de la fièvre qu'il avait gagnée en traversant les 
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marais qui entourent les différents bras du 
Gange, reprit son précieux fardeau et continua 
péniblement sa route. 

L'explication de ce fait va vous faire connaître 
une des coutumes les plus étranges de Tlnde. 

Dans cette immense contrée, soumise autrefois 
à des centaines de princes différents, ayant eux- 
mêmes, sous leurs ordres, une foule de petits 
rajahs à demi indépendants et toujours en lutte 
les uns contre les autres, les voyages et les trans- 
ports d'objets précieux eussent été impossibles, 
si la nécessité d'assurer la sécurité des transac- 
tions commerciales, plus forte que les entraîne- 
ments de la guerre et du pillage, n'eût fait ima- 
giner le plus singulier des expédientSi 

Une caste reçut le privilège d'accompagner 
les voyageurs, et de transporter les matières pré- 
cieuses, telles que soieries, tapis du Cachemire et 
du Népaul, pierreries de Golconde, argent et or, 
d'un bout à l'autre de l'Indoustan, et chacun 
s'engagea, par les plus terribles serments, à la 
soutenir et à punir les attentats dont ses membres 
seraient l'objet. Cette' caste se nomme, dans le 
sud, la caste des bohis; au centre, de l'est à 
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Touest, la caste des tcharanys; au nord, la caste 
des bhâts. 

Les brahmes consacrèrent ce privilège, par 
les plus terribles malédictions religieuses à 
regard du transgresseur, et ce mode de faire 
accompagner une caravane par un bohis, un 
tcharany ou un bhât, selon les lieux, ne tarda 
pas à passer dans les mœurs ; et caravanes et 
objets précieux furent plus en sûreté sous la 
garde d'un seul homme, que sous celle d'une 
armée. 

Il n'est pas jusqu'à la caste des kallerous, ou 
voleurs, — car ces messieurs se sont réunis en 
caste dans Tlnde ■*- qui ne respecte le bohis, 
conducteur ou messager* 

Cependant, il arrive parfois qu'un de ces 
braves gens est arrêté par les thugs, les kalle- 
rous, les ierous-varous et autres exploiteurs de la 
jungle, sur lesquels les malédictions religieuses 
ont peu d'empire; il n'a qu'à les menacer du 
trâga, pour qu'on le laisse imnlédiatement conti- 
nuer sa route, sans toucher à un. cheveu de la 
tête des gens qu'il accompagne^ ou à une roupie 
du trésor qu'il porte. 
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Qu'est-ce que letrâga? 

Voici l'origine légendaire de cette coutume. 

Le puissant roi Wiswamitra avait fait sculp- 
ter dans Por et entourer de pierres précieuses une 
magnifique fleur de lotus, qu'il envoya à la belle 
Djenara, sa fiancée, en la confiant à un bohis. 
Ce dernier, arrivé dans une épaisse forêt du pays 
de Pounah, à plus de trois cents lieues de Bena- 
rès , fut saisi par les soldats de Sivadj , petit 
prince de la côte malabare, et conduit près de 
leur maître, qui exigea du messager la remise de 
la fleur de lotus. 

« — Grand prince, lui dit le bohis, considérez 
le déshonneur qui va retomber sur ma personne, 
ma famille et ma caste, si la fleur n'arrive pas 
aux mains de celle à qui je suis chargé de la re- 
mettre. On dira que je l'ai vendue pour en tirer 
un honteux profit, et qui voudra désormais con- 
fier à un bohis, un fétu de paille à porter à une 
fourmi. » 

Comme Sivadj persistait dans sa demande 
malgré ces paroles, le bôhis continua : 

« — Illustre souverain, c'est ma mort que 
vous demandez, car j'ai juré de donner ma vie 
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pour défendre Tobjet qui m'a été confié ; prenez- 
le donc puisque je ne puis espérer ni de le sau- 
ver par la force, ni de toucher votre cœur, mais 
que du moins ce ne soit que sur mon cadavre. 

En disant ces mots, il tira son trâga de sa 
gaine (sorte de poignard) et se le plongea dans 
le cœur. 

En même temps que cet acte du messager fut 
admiré dans Plnde entière, il souleva contre Si- 
vadj tous les rajahs et tous les brahmes, et 
Wiswamitra, se mettant à la tête de son armée, 
envahit le Pounah, fit mettre à mort le rajah 
coupable et rasa sa capitale. 

Depuis cette époque, les bohis, tcharanys et 
bhâts, au moment d'entreprendre un voyage, 
font vœu de se donner la mort pour défendre les 
caravanes qu'ils accompagnent, et les objets pré- 
cieux qu'ils transportent. 

Cette menace de recourir au trâga, c'est-à-dire 
au suicide, manque rarement son effet sur l'es- 
prit de ceux auxquels elle s'adresse, et dans les 
cas excessivement rares où les thugs, kallerous 
et autres écumeurs de routes, ont passé outre, 
la mort du bohis qui a immédiatement suivi 
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leurs rapines, leur a valu de telles représailles, 
que de pareils événements n'arrivent pas deux 
fois par siècle, sur une population de plus de 
deux cents millions d'hommes. 

Dès qu'un bohis se met en route, la caste tout 
entière est intéressée d'honneur à la réussite de 
son entreprise; on note le jour de son départ, où 
s'inquiète de son retour, et s'il tarde à rentrer 
après le temps nécessaire à l'accomplissement de 
sa mission, de tous côtés on lance des émissaires 
pour savoir ce qu'il est devenu, et d'aventure s'il 
s'est tué pour ne pas laisser violer son dépôt, lui 
vivant , tous les bohis, tcharanys et bhâts, du 
nord au sud, de l'est à l'ouest, reçoivent avis de 
ce qui s'est passé, avec le nom du lieu où le 
crime s'est commis et des gens à qui il est attri- 
* bué, et immédiatement commence une guerre 
d'extermination, dans laquelle les bohis tuent in- 
distinctement tous les membres de la caste mau- 
dite qui leur tombent sous la main. Ils ne font 
grâce ni aux femmes ni aux enfants, et cette lutte, 
dans laquelle les messagers ont pour eux toutes 
les castes de l'Inde, dure souvent plusieurs gé- 
nérations, 
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Il y a environ soixante ans, toute la caste des 
yavals, qui vivait de maraudes dans les Niel- 
guerries, montagnes du sud de Tlndoustan, dis- 
parut pour un fait de ce genre; pendant un quart 
de siècle, les bohis lui firent la chasse et finirent 
par la détruire en entier, sans que les Anglais 
aient pu s'y opposer ; ils auraient soulevé Tlnde 
entière contre eux. Sr le bohis lui-même venait à 
se rendre coupable de détournement de la chose 
confiée, non-seulement lui, mais toute sa famille 
seraient mis à mort par les membres de leur 
propre caste. 

Ces sauvages traditions d'honneur, si ces deux 
expressions se peuvent employer ensemble, ont 
entouré cette caste des messagers d'un tel pres- 
tige, que les négociants européens chargent ses 
membres de tous leurs transports dans Tinté- 
rieur, et que les gouvernements anglais et fran- 
çais n'hésitent jamais à leur confier sans aucune 
garantie, des sommes importantes qui doivent 
servir à la solde des troupes dans les établisse- 
ments éloignés. 

Un seul bohis est préférable à un bataillon 
d'escorte. Vous pouvez lui confier ce que vous 
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avez de plus précieux au monde, votre femme, 
vos enfants, votre fortune, leur laisser faire sous 
sa garde trois et quatre cents lieues dans Tinté- 
rieur, il n'y a pas d'exemple que le précieux dé- 
pôt n'ait pas été rendu à destination. 

Il m'est arrivé souvent d'aller rejoindre mon 
mari qui se trouvait dans quelque station de Tin- 
térieur, et de faire soixante et quatre-vingts lieues 
dans un palanquin porté par six bohis; jamais 
je n'ai eu à leur reprocher l'ombre même de la 
plus légère inconvenance; quand je descendais 
de palanquin ils s'agenouillaient dans la pous- 
sière la face dans les mains pour me témoigner 
leur respect, chose qu'ils n'eussent point faite en 
temps ordinaire. 

Lorsque j'étais obligée de coucher dans un 
bengalowaVec mes deuxayas indoues — femmes 
de service — qui suivaient dans une charrette à 
bœufs ; toute la nuit, ils faisaient la garde autour 
de la maison, allumant de grands feux pour 
éloigner les fauves, et Tchi-Naga, notre fidèle 
serviteur, qui appartenait à cette caste si honnête 
et si dévouée, se couchait en travers de la porte, 
son kandjar à la main — long poignard recourbé. 
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Dans certaines provinces de la côte malabare, 
les bohis joignent à leurs fonctions de messagers 
celles de cautions des emprunts. 

Lorsqu'un riche négociant de la caste des 
commoutys, ou quelque rajah ont besoin d'ar- 
gent, ils s'adressent à un bohis qui leur fait prêter 
la somme nécessaire en donnant sa vie comme 
garantie. 

Le jour de l'échéance, si le débiteur n'acquitte 
pas sa dette, le bohis va se placer sous la ve- 
randah de sa maison et le somme de se libérer 
au plus tôt; s'il résiste, il commence à exécuter 
sa clause de garantie; il s'ouvre le sein d'un 
coup de poignard, annonçant que si la somme 
due n'est pas payée au coucher du soleil, il se 
plongera son arme dans le cœur. Comme il le 
ferait sans hésiter, vouant sa vengeance à tous les 
membres de sa caste, l'emprunteur, pour échap-. 
per à une mort certaine, et à des représailles qui 
n'épargneraient pas sa famille, s'exécute immé- 
diatement, et s'il n'en a pas les facilités, s'adresse 
à sa caste qui, sans hésiter, lui fournit les moyens 
de se libérer. . 

Malgré les dangers d'accepter une aussi ter- 

i3. 
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rible caution, ce mode d^emprunt est moins rare 
qu'on ne pourrait le croire; il est du reste fort 
prisé des prêteurs qui sont assurés de cette fa- 
çon de ne jamais perdre leur créance. 

Sur les dix heures du matin, après une courte 
halte pour déjeuner, nous pénétrâmes dans la 
jungle. On se ferait difficilement une idée de 
rémotion qui s'empara de moi, lorsque nos 
montures et Tescouade de Sravana, rabatteurs 
en tête, pénétrèrent dans les hautes herbes qui, 
en certains endroits, dépassaient la tête des élé- 
phants. 

Le major, après avoir mis tout son monde 
en ordre de bataille, donna Tordre de s'avancer 
en demi-cercle jusqu'à un petit bois de tamari- 
niers, dont nous apercevions le feuillage d'un vert 
sombre à trois ou quatre milles dans la plaine. 
Notre éléphant Narayanin et le vieux Soupra- 
many furent placés à quelques pas en arrière 
du centre, et notre ami enjoignit de nouveau à 
leurs cornacs de ne les engager sous aucun pré- 
texte. 

Il y avait peu d'apparence que les tigres, si 
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on venait à les rencontrer, pussent forcer la 
première ligne d'éléphants et arriver jusqu'à 
nous; le major voulait surtout nous éviter Tefiroi 
que n'aurait pas manqué d'exciter en nous, une 
lutte corps à corps avec nos gardiens. 

La chasse, ce jour-là, devait être une simple 
reconnaissance, mais personne ne songeait plus 
aux projets de la veille-, la vue de la jungle avait 
exalté hommes et animaux, et je compris que 
nous allions assister à une poursuite en règle. 

Sur notre passage, les chacals et les hyènes 
s'enfuyaient en hurlant; à chaque instant des 
chats sauvages, surpris dans leurs réduits d'her- 
bes sèches, sautaient à la trompe des éléphants 
qui, d'un seul tour de leur redoutable membrane, 
leur cassaient les reins et les jetaient sous leurs 
pieds; de temps à autre sur les bords des maré- 
cages, un alligator troublé par le bruit soulevait 
sa tête hideuse, et plongeait immédiatement dans 
la vase, en voyant quels étaient les ennemis qui 
venaient le troubler dans sa retraite, et des mil- 
liers d'oiseaux aquatiques s'élevaient en tourbil- 
lons, avec ce cri rauque et monotone qui est le 
propre de leur race. 
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Comme nous approchions des tamariniers, 
nous traversâmes, par un gué, le Magna qui ser- 
pentait dans la plaine; les deux rives étaient 
entièrement piétinées par les fauves, qui avaient 
choisi cet endroit pour leur abreuvoir. 

Sur Tautre bord, le paysage changeait d'as- 
pect; les hautes herbes avaient fait place à un 
épais tapis de mousses séculaires, dans lequel nos 
montures entraient jusqu'aux genoux, et d'épais 
bosquets de bambous parsemaient la plaine; on 
ne voyait de tous côtés, que des ossements de 
bœufs et de moutons, dont plusieurs à demi ron- 
gés ne devaient dater que de la dernière nuit. 

Le tigre aime à établir sa tanière dans Tépaîs 
fourré des bambous, où il se repose pendant le 
jour, indifférent à tous les bruits qui l'entourent, 
à ce point que les bergers vont parfois chercher 
dans la jungle quelque animal égaré, sans que 
ce roi des solitudes daigne se déranger pour les 
châtier de leur témérité. 

Sans nul doute, la plupart de ces réduits 
étaient habités. Sur un signe du major, la cara- 
vane s'arrêta. 

Les rabatteurs, qui appartiennent à la caste des 
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Malis, et dont la profession consiste à pousser, 
avec une audace peu commune, le tigre hors de 
son repaire, se divisèrent par groupes de six et, 
ayant chacun un éléphant derrière eux, s'avan- 
cèrent armés de longues lances près des touffes 
de bambous ; comme toujours, Sravana tenait la 
tête. 

Sur Tordre de leurs cornacs, Narayanin et 
Soupramany s'arrêtèrent en frémissant. Il nous 
était interdit d'aller plus loin. Nous étions ad- 
mirablement placées, pour ne rien perdre de ce 
qui allait se passer. 

La station que notre hôte nous avait assignée, 
était forhiée par le plateau d'un petit monticule 
qui dominait toute la plaine. 

Le spectacle était plein de grandeur, et d'é- 
tranges frissons nous agitaient, ma compagne et 
moi, en regardant s'avancer à pas lent ces grou- 
pes d'hommes résolus, que suivaient nos six élé- 
phants en se dandinant, comme s'il se fût agi 
pour eux d'une simple promenade. 

Mais pour ceux qui connaissaient bien ces 
animaux, ces mouvements, en apparence pleins 
de nonchaloir, cachent de terribles tempêtes de 
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colère ; plus l'éléphant paraît calme, plus il est 
voisin de la fureur, et l'escouade de chasse de no- 
tre ami ne se retenait, bien qu'elle perçût de 
tous côtés les émanations des fauves, que parce 
qu'elle était bien dressée. 

Les malis mettent leur point d'honneur à ne 
pas porter de coups à faux au début d'une chasse, 
et à débusquer un tigre à la première tentative. 
Ceux qui étaient appuyés par Sravana, négligè- 
rent cinq ou six touffes de bambous qu'ils ren- 
contrèrent d'abord sur leur route, et se dirigèrent 
sur un bosquet plus volumineux que les autres ; 
arrivés à portée, ils envoyèrent adroitement 
leurs lances en bois de fer dans le fourré et se 
replièrent en toute hâte derrière leur colossal 
allié. 

A peine les lances eurent-elles pénétré dans 
le feuillage des arbrisseaux et des lianes, qui en* 
combraient les pieds des bambous, qu'un rugis* 
sèment à faire trembler les plus braves, éclata 
dans le fourré, et qu'un magnifique tigre royal, 
bondissant hors de sa cachette, vint tomber sur 
répais gazon ; comme il prenait son élan pour 
s'élancpr de nouveau, trois coups de feu retenti- 
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rent à la fois, et ranimai, atteint à bout portant 
par les balles explosibles^ s'affaissa pour ne plus 
se relever. Lorsqu'on le visita, on s'aperçut 
qu'une balle lancée par la main sûre du major, 
lui avait éclaté dans le cou et presque séparé la 
tête du tronc. 

Sravana n'avait point bougé ; il s'était con- 
tenté de relever la trompe pour se mettre en 
garde. 

Au bruit des coups de feu, quatre tigres 's'é- 
lancèrent des fourrés voisins, et sans hésiter 
bondirent sur les éléphants. Le tigre des Sunder- 
bounds attaque toujours. 

Deux furent saisis, pour ainsi dire, à la volée, 
par la robuste trompe de leurs adversaires, qui 
les broyèrent immédiatement sous leurs larges 
pieds ; le troisième, d'un élan désespéré, par- 
vint jusque sur la tête de l'éléphant qu'il char- 
geait et s'y cramponna ; le cornac se laissa rapi- 
dement glisser à terre, et son intelligent compa- 
gnon s'étant subitement roulé sur le sol, écrasa 
son ennemi. Le dernier, qui d'abord avait paru 
suivre ses camarades, effrayé sans doute par le 
bruit, au lieu de continuer sa marche en avant. 
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fit un crochet subit et s'enfonça dans le bois de 
tamariniers. Il était de petite taille, et le cornac 
de Soupramany nous assura qu'il devait être à 
peine âgé de six à sept mois. 

Cette lutte n'avait pas duré un quart d'heure, 
et, sans que nous ayons eu à déplorer le moin- 
dre accident, chose fort rare dans ces chasses, où 
l'on perd presque toujours un ou deux rabat- 
teurs, quatre tigres gisaient sur le terrain. 

Tout cela s'était passé si rapidement, et il ne 
saurait en être autrement avec la disproportion 
des forces des deux combattants, qu'il nous sem- 
blait avoir été le Jouet d'une hallucination. Les 
éléphants fouillèrent ensuite la forêt de tamari- 
niers en tous sens, mais ils ne rencontrèrent pas- 
de nouveaux adversaires. 

Nous étions au moment le plus chaud de la 
journée, et on décida de chercher, pendant une 
heure, un abri sous le feuillage avant de continuer 
la poursuite. Les Malis mirent ce temps à profit 
et, avec une dextérité peu commune, enlevèrent 
la peau des félins, que nous désirions conserver, 
malgré les déchirures que leur avaient faites les 
balles explosibles et les défenses des éléphants. 
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Ce premier acte de Pexcursion contre les ter- 
ribles animaux qui ravageaient les troupeaux du 
major, nous avait enchantées, ma compagne et 
moi ; à part les émotions diverses qu'excitent 
toujours la vue de la jungle avec ses étranges ha- 
bitants, nous étions aussi en sûreté dans notre 
haoudah, que si, des gradins d'un cirque, nous 
eussions contemplé, dans une fosse, un combat 
d'animaux féroces. 

Mais nous ne devions pas aller plus loin... 
• Sur l'avis de notre hôte, ces messieurs décidè- 
rent, à Tunanimité, que les nécessités de la 
chasse exigeaient impérieusement le retour des 
dames à Magna avec Narayanin qui, après nous 
avoir rendues à destination avant le coucher du 
soleil, se remettrait en marche immédiatement 
pour venir rejoindre la caravane. 

Au rapport des rabatteurs, qui depuis plu- 
sieurs jours suivaient les pistes des tigres, le 
gros de la troupe se réfugiait, chaque matin, dans 
les plaines basses entrecoupées de marais, qui 
s'étendaient au delà de la forêt, et il était d'une 
vulgaire prudence de ne pas ajouter à toutes les 
précautions qu'on allait être obligé de prendre. 
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Tennui d'avoir à s'occuper de notre sûreté. 

On n'était pas sûr, du reste, que Narayanin 
se montrât aussi calme, et il pouvait parfaite- 
ment arriver que s'échauôant à la vue delà lutte, 
il voulût y prendre part, et nous entraînât dans 
les marais. 

En dehors même de tout danger immédiat, 
devait-on nous imposer la fatigue de passer plu- 
sieurs nuits en forêt ? Une chasse ordinaire se 
fût terminée après le premier assaut, dont les ré- 
sultats avaient été merveilleux ; nous devions 
donc être amplement satisfaites \ à partir de ce 
moment ce n'était plus une partie de plaisir qui 
allait se continuer, mais bien une poursuite éner- 
gique pour refouler dans le sud des Sunderbounds, 
les dangereux hôtes qui rôdaient autour de la 
plantation, et donner un peu de quiétude aux 
kouroubas — bergers — et aux troupeaux, jus- 
qu'à la prochaine saison des pluies, qui devait 
de nouveau chasser les tigres de leurs réduits en- 
vahis par les eaux. 

Le major ajouta, en souriant, que sa décision 
à cet égard était prise dès le matin, mais qu'il 
avait tenu à nous faire les honneurs de l'ou- 
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verture avant de nous en parler, comptant bien 
au surplus qu^une journée de fatigue aurait plus 
de poids sur notre propre décision que les rai- 
sonnements les plus logiques. 

Ces messieurs ne purent s'empêcher de rire de 
cette explosion de franchise un peu anglaise, 
et nous répondîmes en plaisantant à notre ami : 
que ses dernières paroles venaient de détruire 
toute la galanterie de sa conduite première, et 
que nous avions grande envie, par pur esprit 
de contradiction, de qe pas courber la tête sous 
ses arrêts, qui revêtaient quelque chose du par- 
fum sauvage de la jungle. 

L' Anglo-Saxon de pure race, c'est-à-dire qui 
n'a pas reçu un peu de ce badigeon normand, 
dont Taristocratie anglaise est si fière, ne com- 
prend guère certaines délicatesses du badinage 
français ; il est un peu comme son congénère 
d'outre-Rhin, avec cette différence que quelques 
instants après il ne s'occupe plus de ce qu'il n'a 
pas compris, tandis que l'Allemand passe trois 
jours à digérer un bon mot entre bière et chou- 
croute, applique les incommensurables trésors 
de patience de sa lourde intelligence à en décou- 
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vrir le sens, et finit par se pâmer de ce rire épais 
que Ton connaît, quand il croit avoir surpris 
quelque chose ; le bon major crut nous avoir 
blessées ; nous le rassurâmes en lui donnant le 
vigoureux shake hand du départ. 

A notre tour, nous nous crûmes en droit de 
parler le langage de la prudence, et, pour cal- 
mer nos appréhensions, ces messieurs nous pro- 
mirent de se servir de notre haoudah, barricadé 
de tous côtés par des tiges de fer, que le cornac de 
Narayanin reçut Tordre de rapporter avec lui. 

Avant de partir, nous tînmes à voir établir la 
tente qui devait les abriter pendant la nuit ; elle 
fut placée sur le petit plateau qui nous avait 
servi d'observatoire pendant la chasse, et on 
nous expliqua que Sravana, son escouade et le 
vieux Soupramany, en tout huit éléphants, se- 
raient postés en cordon tout autour, de façon 
à en interdire l'approche aux visiteurs dange- 
reux. 

Tranquilles de ce côté, nous consentîmes à re- 
gagner Magna ; nous commencions en effet à res- 
sentir la privation de ces mille et un riens, qui 
sont des nécessités de la vie de la femme, et 
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qu'on ne saurait se procurer dans un haoudah 
sur le dos d'un éléphant. 

J'ordonnai à Tchi-Naga, qui se préparait à 
nous accompagner, de rester pour veiller suf 
son maître. — Je compte sur toi, lui dis-je, pour 
éloigner de lui tout danger. 

— Avant que le tigre touche à Saëb< me 
répondit le brave garçon, il passera sur le corps 
du bohis I 

Nous reprîmes le chemin déjà parcouru le 
matin-, le soleil baissait rapidement à l'horizon, 
et nous n'avions que juste le temps d'arriver à 
l'habitation avant la nuit. 

La jungle revêtait de tous côtés des allures 
plus mystérieuses ; un vague brouillard qui s'é- 
levait des marécages commençait à planer au- 
dessus des hautes herbes ; de tous côtés dans les 
fourrés, des troupes de chacals, qui n'osaient pas 
encore tenir la campagne, nous envoyaient leurs 
glapissements sinistres, pendant que de temps à 
autre le cri rauque et strident des alligators 
se mêlait aux hurlements lointains de quelque 
panthère, que nous percevions comme un son 
vague et indéfini. Narayanin, pressé par son 
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cornac, marchait avec la vicesse d'un cheval au 
galop, et bien que notre haoudah fôt parfaitement 
suspendu, il s'agitait avec un mouvement de 
tangage comparable à ceux qu une mer courte 
et agitée imprime aux embarcations. Grâce à 
cette course rapide, nous avions quitté les hautes 
herbes et atteint la route de Magna, lorsque le 
jour disparut presque sans crépuscule. 

Narayanin modéra son allure ; peu nous im- 
portait d'arriver plus ou moins vite maintenant 
à rhabitation, nous n'avions plus à craindre la 
rencontre des tourbières, si fréquentes dans ces 
parages, et contre lesquelles Téléphant ne peut 
rien quand il ne voit plus assez pour se diriger* 
Quand la nuit vous surprend au milieu des 
jungles, il faut coucher où Ton se trouve, si Ton 
ne veut s'exposer à disparaître avec sa monture 
dans ces cloaques de boue, dissimulés par d'épais 
tapis de verdure. 

Le temps était splendide ; de tous côtés nous 
entendions le chant des padials qui ramenaient 
auxcoralys les éléphants de service, pendant que 
les grands bœufs, qui pâturaient jusqu'au ventre 
dans les grasses plaines qui bordaient la route. 
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nous saluaient au passage de leurs beuglements 
prolongés. 

Le petit village de Magna que nous traver- 
sâmes un peu avant d'arriver, complètement 
perdu sous bois, était éclairé par une foule de 
lampes entourées de papiers de couleur, pour les 
mettre à Tabri du vent ; les petits enfants piail- 
laient à Tenvi, sous les vérandahs des demeures, 
mêlant leurs cris au bruit du pilon manœuvré 
par leurs mères , qui préparaient les graines du 
carry pour le repas du soir. Les hommes se re* 
posaient des fatigues du jour en fumant silencieu- 
sement leur houkah, dont la fumée odorante par- 
fumait Pair de sandal et d'iris; à les voir, 
immobiles et demi-nus, appuyés contre les colon- 
nettes en bois de teck qui . ornaient le devant de 
leurs demeures, à demi éclairées par la lueur fu- 
gitive des velacous , on eût dit des sculptures en 
vieux bronze qui faisaient saillie sur la muraille. 

M™® Daly nous attendait pour le repas du 
soir; elle savait que son mari ne devait pas nous 
laisser passer la nuit dans la jungle 

Les chasseurs rentrèrent cinq jours après ; les 
huit éléphants avaient tué vingt-deux tigres. 
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Notre séjour à Vellypoor. — La pêche aux cormorans et la 
chasse des marais. — Un procès de caste. ^ Une visite 
à Dakka. — Le vieux drapeau de la Loge française. — 
Départ pour PHougly. — Sacrifice de la brahmine Ket- 
hormonie sur le bûcher de son mari. — Arrivée sur les 
rives du Gange. — Chandernagor. 



Nous restâmes près de deux mois à Vellypoor ; 
ce fut avec un véritable chagrin que nous vîmes 
approcher le moment du départ; d'impérieux de- 
voirs réclamaient notre retour à Chandernagor 
pour la fin du mois de mars. 

Le temps avait fui avec une rapidité sans 
égale au milieu des nombreuses distractions que 
notre ami s'ingéniait à nous procurer. Tantôt, 
tous réunis, nous faisions de longues excursions 
à dos d'éléphants, dans les grands bois qui bor- 
daient la rive opposée du Gange, collectionnant 
les merveilleux insectes que nous rencontrions 
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en fouillant les mousses séculaires, qui tapissaient 
le sol, ou les troncs desséchés des vieux baobabs 
contemporains des âges disparus. 

Tantôt, après le repas du soir, montant sur le 
dîngui de plaisance du major, nous nous lais- 
sions dériver au fil de Peau, au bruit des chants 
des rapsodes du Behar, engagés sur la planta- 
tion pour célébrer les louanges des dieux pendant 
les fêtes du culte brahmanique; ils s'installaient 
sur Tavant du petit navire, et berçaient notre 
rêverie par leurs mélodies bizarres, qui s'harmo- 
nisaient admirablement avec le paysage étrange 
qui nous entourait. 

D'autres fois, chacun s'en allait au gré de sa 
fantaisie, les messieurs à la chasse et les dames à 
la pêche, avec des cormorans dressés à cet effet 
par les macouas de notre hôte. 

Je ne connais rien de plus attrayant que ce 
dernier passe-temps. 

Nous nous rendions, au soleil levant, sur les 
bords du fleuve avec deux ou trois de ces énormes 
oiseaux, qui, pris au nid et habitués à ne recevoir 
leur nourriture que de la main de l'homme, 
nous suivaient aussi fidèlement que des chiens. 
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On avait soin de ne pas leur donner la ration 
accoutumée du matin, pour les rendre plus dis- 
posés à la poursuite du poisson, et, afin qu'ils 
ne 3' attribuassent pas leur pêche, on leur passait 
autour du cou un anneau d'argent, qui, sans les 
gêner dans leurs mouvements, s'opposait cepen- 
dant à ce qu'ils pussent avaler leur proie. 

Dès que nous leur donnions le signal, ils se 
précipitaient sur les bords de la rivière, courant 
en tous sens avec de l'eau jusqu'au ventre, fouil- 
lant la vase de leur long bec emmanché d'un 
long cou. Tout à coup ils disparaissaient pres- 
que entièrement sous l'eau, se relevaient rapide- 
ment en secouant leurs ailes, et revenaient en 
toute hâte sur le sable du rivage où ils faisaient 
des efforts inouïs pour avaler un poisson, une 
anguille ou une grosse crevette qu'ils avaient 
enlevés (i). On les prenait alors par le cou et on 
obtenait d'eux, le plus facilement du monde, le 
produit de leur pêche. 

Dès qu'ils se sentaient saisis, ce qui était facile, 
car ils ne cherchaient pas à fuir, ils laissaient 

(i) Il y a dans le Gange de grosses crevettes' qui pèsent 
j-usqu'à deux ou trois livres. . 

14. 
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tomber les poissons sur le sable, et les macouas 
qui nous accompagnaient, les portaient immç^ 
diatement dans le vivier de Thabitation. 

Les poissons trop petits pour être conservés, 
étaient placés dans un grand vase plein d'eau, et, 
la pêche finie, on les donnait aux cormorans 
pour les récompenser, après leur avoir préalable^ 
ment enlevé leurs anneaux. 

Quelles douces et charmantes heures, nous 
avons passées ainsi, loin de toutes ces agitations 
incessantes, dans lesquelles les peuples civilisés 
ont placé leur bonheur I 

Que de fois, les yeux fixés sur l'immense 
nappe du fleuve, assise dans quelque réduit soli« 
taire, à l'ombre des banians, dont le feuillage 
revêtait mille* nuances diverses sous ce ciel tou- 
jours bleu, n'ai-je pas recherché où allaient tous 
ces efforts, à quoi tendaient toutes ces luttes sa* 
criléges dans lesquelles se complaisent les nations 
qui prétendent être à la tête du progrès humani- 
taire ! Et toujours il m'a semblé que, sous couleur 
de civilisation, se cachaient des haines brutales 
et des appétits inassouvis. Et quand je voyais les 
pauvres Indous, à qui il faut si peu pour vivre 
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et être heureux, courbés sous la main de fer 
d'hypocrites puritains qui les écrasent de travail 
et d'impôts... je me demandais parfois si la 
justice et le bien n'étaient pas les illusions con- 
tinues de la vie... 

Souvent aussi nous allions, au lever du soleil, 
chasser les canards sauvages et les sarcelles, sur 
les rives du Khoursoor, petit lac alimenté par 
les eaux du Magna, et situé à deux milles seule* 
ment de Vellypoor. 

Le gibier aquatique est si nombreux, non- 
seulement sur les lacs et cours d'eau des Sun* 
derbounds, mais encore sur tous les étangs et 
rivières des différentes provinces de l'Inde, qu'il 
n'y a véritablement aucun mérite à faire des 
hécatombes de pluviers dorés, de poules d'eau, 
de macreuses, de sarcelles, et surtout de ces gros 
Gravants jaunes, de l'espèce des bernaches, 
moitié oies, moitié canards, dont la vie séden- 
taire s'écoule tout entière dans les marais où ils 
sont nés. 

Le fusil était sévèrement proscrit de ces chasses, 
qui se faisaient à la manière indoue. 

Les macouas ont un moyen des plus ingénieux 
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pour s'emparer de ces animaux. Sur les étangs 
ou les lacs où ils ont Thabitude de les pour- 
suivre, ils laissent à demeure flotter sur Peau 
d'énormes panelles en terre cuite, sortes de 
bombes creuses munies d'un orifice très-étroit, 
dans lesquelles on a l'habitude de conserver 
l'eau fraîche. La gent emplumée s'accoutume à 
voir ces objets dériver à droite et à gauche, sui- 
vant les caprices du vent et des flots, et bientôt 
ils n'ont plus rien d'extraordinaire pour elle. 

Les jours de chasse, on pourrait presque dire 
de pêche, les Indous prennent chacun une de 
ces panelles, dont ils élargissent l'orifice de façon 
à pouvoir y passer la tête ; ils font de petits trous 
ronds dans la partie qui doit faire face aux yeux, 
et, munis de ce singulier casque qui leur tombe 
sur les épaules et leur cache la tête entière, ils 
entrent dans l'eau jusqu'au cou, et s'avancent len- 
tement vers les bandes d'aquatiques, qui les lais- 
sent approcher sans défiance, habituées qu'elles 
sont à voir les panelles voguer à l'aventure au 
moindre souffle dé la brise. Les macouas s'y 
prennent avec une telle habileté, que quelques 
minutes après leur entrée dans l'eau, d'ordinaire 



Digitized by 



Google 



ET LE BRAHMAPOUTRE. 249 

nous ne distinguions plus les bombes de terre 
sous lesquelles ils s'abritaient, de celles qui flot- 
taient en liberté sur le lac. 

Arrivés au milieu des canards, chaque Indou 
saisit délicatement par les pattes un de ces ani- 
maux, et l'attire immédiatement sous Teau ; Topé- 
ration doit être faite avec une rapidité telle, que 
le prisonnier n'ait pas le temps de pousser le 
moindre cri. 

Une seconde d'hésitation suffit pour que l'é- 
veil soit donné, et, bien qu'il n'ait rien vu, tout 
le troupeau ailé, en entendant le cri d'alerte 
d'un des siens, s'envole à l'extrémité opposée 
du lac. 

La chasse n'est point terminée par cet inci- 
dent, on s'attaque aux autres bandes qui pullu- 
lent littéralement sur le moindre cours d'eau, et 
surtout à ces gros canards sédentaires, qui attei- 
gnent le volume d'une oie, et qui ne font que 
voleter sans jamais parvenir à s'élever au-dessus 
des flots. 

La basse-cour du major était pleine de ces 
énormes cravants, qu'on rapportait de ces excur- 
sions, et qui, croisés avec les canards domesti- 
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ques, donnaient des produits de table réellement 
supérieurs. 

L'Anglais est né éleveur et surtout engcais- 
seur; sous toutes les latitudes où vous le ren- 
contrez, et quelle que soit sa position sociale, il 
accouple, croise, pousse à la graisse et se pâme 
d'admiration dès que, par l'engorgement des 
tissus adipeux de ses victimes, il parvient à 
obtenir un produit qui n'a plus de forme... Les 
grands propriétaires s'exercent sur le bœuf et le 
mouton, les petits sur les porcs et les volailles, 
et hurrah pour la vieille Angleterre ! lorsque 
ces sujets ne peuvent faire un pas sans crics et 
cabestans. Tout cela n'a plus ni pattes, ni cornes, 
ni museau, ni apparence de race, cela ne crie 
plus, ne beugle plus, ne grogne plus... Ce n'est 
plus qu'une montagne de chair, nageant dans 
un océan de lard. 

Dans le langage d'Albion, cela s'appelle per- 
fectionner les espèces. Notre ami, qui ne pouvait 
rompre avec les coutumes nationales, s'était 
adonné au croisement des races aquatiques, et 
il les avait tellement perfectionnées, que toutes 
celles, qui ornaient sa basse-cour se chauffaient 
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au soleil comme des mollusques, sans pouvoir 
ni marcher, ni remuer les ailes. Deux fois par 
jour un coolie venait les gaver, car elles arrivaient 
rapidement à ne plus pouvoir manger seules, et 
quand on les livrait au couteau du sacrifice, la 
graisse était bien près de les étouffer. 

Nous plaisantions assez souvent le major à ce 
sujet, ce qu'il ne faudrait pas faire avec tous ses 
compatriotes ; mais c'était un homme qui savait 
son monde, ses angles saxons s'étaient usés à 
des contacts cosmopolites, et il riait assez volon- 
tiers de la manie nationale* 

Les derniers jours que nous passâmes sur 
l'habitation de Vellypoor furent tristes; nous 
allions laisser de grands regrets et en emporter 
de non moins vifs. 

Au sein des immenses solitudes de Tlndoustan, 
les liens d'amitié se resserrent avec une force 
d'autant plus grande, qu'aucune compétition 
d'intérêt ou d'ambition ne vient les relâcher; au 
milieu du calme de cette admirable nature, pleine 
d'oiseaux, de végétations luxuriantes, de par- 
fums et de soleil, tout ce qu'il y a de bon dans 
l'homme s'échappe du cœur, on est heureux de 
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vivre, on a besoin d'aimer son semblable et 
d'en être aimé. L'absence de la lutte et des 
soucis matériels de l'existence, fait que Ton vit 
par l'esprit et les nobles instincts, beaucoup plus 
sous les tropiques que dans les brumeuses con- 
trées du Nord. 

La veille de notre départ, le major fut appelé 
à intervenir dans une bien singulière affaire de 
caste. 

Un petit village de la caste des Kourvas, ou 
bûcherons, dépendant du mirasdarat, deman- 
dait l'exclusion de la caste de toute une famille, 
pour les motifs les plus graves, disait la plainte. 
. Une décision conforme des chefs étant inter- 
venue, la famille frappée en référa à notre ami, 
avant de s'adresser au tribunal supérieur de 
Dakka, qui a le pouvoir de réformer les sen- 
tences des chefs de caste. 

De toutes les pénalités qui peuvent atteindre 
un Indou, celle qu'il trouve la plus forte, la plus 
dure à supporter, est celle du rejet de sa caste. 

Cette exclusion a lieu d'ordinaire pour la vio- 
lation des usages religieux et civils de la caste, 
ou pour quelque délit ou faute publique qui dés- 
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honorerait toute la tribu si elle. restait impunie. 
C^est une sorte d'excommunication, qui prive 
celui qui Tencourt de tout commerce avec ses 
semblables. 

Elle le Tend pour ainsi dire mort au monde. 
En perdant sa caste, il perd non-seulement ses 
parents et ses amis, mais encore quelquefois 
même sa femme et ses enfants, qui aiment mieux 
. l'abandonner tout à fait, que de partager sa mau- 
vaise fortune. 

On lui interdit Teau, le riz et le feu. 

S'il a des filles à marier, elles ne sont recher- 
chées de personne, et l'on refuse pareillement 
des femmes à ses fils. Il doit s'attendre à ce que 
partout où on le rencontrera, il sera chassé 
comme un être impur, s'il est reconnu. 

En perdant sa caste, l'Indou ne peut se faire 
admettre dans une autre, même inférieure à la 
sienne; il tombe dans la classe abjecte des parias. 

Les transgressions qui attirent après elles une 
semblable pénalité, ont la même gravité, quoique 
involontaires. Ainsi un paria qui, cachant sa 
basse origine, entrerait dans une maison indoue 
et y recevrait l'hospitalité sans être reconnu, 

i5 
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exposerait tous ceux qui auraient communiqué 
avec lui à perdre leur caste. Aussi est-il inutile 
de dire, que cette pauvre victime du gouverne- 
ment sacerdotal de Tlnde ne se hasarde jamais à 
pénétrer dans la compagnie des autres classes; 
il se ferait infailliblement assommer, si ses 
hôtes venaient à le reconnaître. 

Il me serait impossible de donner même la 
simple nomenclature de tous les faits d*ordre 
religieux et civil qui peuvent faire perdre â Tln- 
dou sa qualité, à laquelle beaucoup, pour ne pas 
dire tous, tiennent plus qu'à la vie. Qu'il me 
suffise de dire : que tous les manquements graves^ 
toutes les fautes, tous les crimes étaient, dans 
Tancien droit des Indous^ punis par cette seule 
pénalité appliquée à titre temporaire ou per- 
pétuel. 

Par manquements graves, les Indous enten- 
dent souvent des choses qui sont pour nous tel- 
lement puériles, qu'on a peine à croire que des 
gens sensés puissent y attacher la moindre im- 
portance. 

J'emprunte à un recueil de contes indous le 
récit suivant qui donnera une idée de ces faits 
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graves dont les Européens ne peuvent s'empê- 
cher de rire : 

« Onze brahmes voyageaient ensemble^ étant 
obligés de traverser un canton désolé par la 
guerre, ils arrivèrent épuisés de faim et de fa- 
tigue dans un village qui, contre leur attente, se 
trouva désert. Ils avaient avec eux une petite 
provision de riz; mais ils ne trouvèrent, pour le 
faire bouillir, d'autres vases que ceux qui avaient 
été laissés dans la maison du blanchisseur du 
village. Les toucher seulement était pour les 
brahmes une souillure presque ineffaçable. Oî- 
pendant, pressés par la faim, et s'étant juré mu- 
tuellement de garder le secret, ils préparèrent 
leur nourriture dans ces vases, après les avoir 
cent fois nettoyés avec de Teau et du sable. 

« Le repas servi, ils en mangèrent tous, à 
l'exception d'un seul qui refusa d'y participer, 
et qui ne fiit pas plutôt arrivé au lieu de leur 
domicile commun, qu'il alla dénoncer les dix 
autres aux principaux brahmes du village. Le 
bruit d'un pareil scandale fut bientôt répandu, et 
excita une grande rumeur parmi tous les habi- 
tants; on s'assembla, les délinquants furent obli- 



Digitized by 



Google 



256 TROIS MOIS SUR LE GANGE 

gés de comparaître; mais prévenus d'avance du 
procès qu'on, devait leur intenter, ils prirent 
leurs mesures, et, comme ils en étaient conve- 
nus, ils répondirent d'une voix unanime que c'é- 
tait leur accusateur lui-même, qui seul avait com- 
mis la faute qu'il leur imputait méchamment. 

« Le témoignage de dix personnes devant l'em- 
porter sur celui d'une seule, les accusés furent 
absous, et l'accusateur seul fut chassé de la caste 
brahme par les chefs qui, tout en se doutant bien 
de ce qui s'était passé, furent heureux d'avoir ce 
motif de punir une lâche délation. Et chacun, 
en sortant de la séance, disait, heureux de cette 
sentence : 

« Ainsi soient frappés tous les délateurs. » 
La délation entre gens de même caste est 
chose presque inconnue dans l'Inde et, dans 
tous les cas, souverainement méprisée. Malgré 
cela, le préjugé religieux est tel que les dix 
brahmes eussent été frappés d'exclusion, pour 
avoir préparé leurs repas dans les ustensiles de 
cuisine d'un blanchisseur, s'ils n'avaient trouvé 
le moyen de s'y soustraire, en rejetant la faute 
sur leur accusateur. 
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En outre des cas où le rejet de la caste n'est 
que temporaire, il existe plusieurs autres cas où 
Texclu peut être réintégré dans sa caste, lorsque 
l'exclusion n'a été prononcée que par ses pa- 
rents; le coupable, après avoir gagné les prin- 
cipaux d'entre eux, se présente dans une humble 
posture avec les signes du plus vif repentir de- 
vant la caste assemblée, reçoit sans se plaindre 
les réprimandes et les coups qu'on lui adresse, 
paye l'amende à laquelle on le condamne, et 
promet de ne plus retomber dans la faute, qui 
lui a valu la terrible punition qu'on consent à 
lui enlever. 

Il donne alors un repas somptueux, à tous les 
chefs de caste qui ont assisté à la réunion, et à 
tous les brahmes présents, moyennant quoi il est 
réintégré dans sa caste. 

Lorsque l'exclusion de la caste a été pronon- 
cée pour des faits exceptionnels, le coupable ne 
peut obtenir sa réhabilitation, qu'après avoir été 
soumis à certains supplices qui jouissent de la 
faculté de purifier toutes les souillures. Ainsi on* 
lui brûle la langue avec un lingot d'or, on lui - 
applique un fer rouge sur les bras et les épaules. 
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de façon à produire des marquas ineffaçables, et 
qui lui soient comme un perpétuel avertisse- 
ment d'avoir à ne plus retomber dans les mêmes 
erreurs ; ou bien encore on le fait courir pieds 
nus sur des charbons ardents. 

Il y a des fautes si graves qu'aucune purifica- 
tion ne saurait les enlever et qui font bannir de 
toute caste à perpétuité, non-seulement le cou- 
pable, mais encore tous les membres de sa fa- 
mille. Par exemple, l'acte d'un brahme d'épou- 
ser une femme paria, ou celui de manger de la 
chair de vache. 

Le dernier de ces faits fat, il y a quelques 
années, dans le Maïssour, l'objet d'un débat cé- 
lèbre, qui est encore à la mémoire de tous dans 
le pays, et la sentence rendue forme, comme 
l'on dit dans le langage des jurisconsultes, le 
dernier état du droit. 

Le père du dernier rajah de cette contrée était 
musulman. Esprit fanatique et par conséquent 
intolérant, pendant la durée d'un règne assez 
long, il avait fait circoncire de force des mil- 
liers de brahmes et de soudras, et les avait 
ensuite contraints à manger de la chair de vache, 
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comme un signe non équivoque de renonciation 
à leurs antiques usages de caste. 

A la mort de ce prince, son fils ayant rendu à 
chacun le libre exercice de son culte, tous ceux 
qui avaient été obligés d'embrasser la loi du 
Prophète voulurent revenir à la foi brahmani- 
que, et ils offrirent de payer toutes les amendes 
dont on les frapperait, et de supporter toutes les 
tortures expiatoires qu'on voudrait leur imposer. 
• Seringapatam fut la ville choisie pour la réu- 
nion du congrès religieux, qui devait décider de 
cette grave question. Toutes les pagodes de la 
province y déléguèrent leurs pundits ou brah- 
mes savants, et il y fut décidé à l'unanimité, 
qu'on pouvait être purifié des diverses souillures 
résultant de la circoncision et de la communi- 
cation avec les musulmans ; mais le crime d'avoir 
mangé, quoique par force, de la chair de vache, 
fut unanimement déclaré irrémissible, et de na- 
ture à ne pouvoir être effacé ni par les amendes 
ni par le feu, tout corps ayant mangé de l'ani- 
mal révéré n'étant capable d'être purifié que par 
la destruction. 

On pVomit cependant l'absolution et une re- 
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naissance illustre dans une nouvelle transmigra- 
tion, à tout Indou devenu musulman, qui con- 
sentirait à monter sur un bûcher. 

Trois ex-brames seulement goûtèrent ce con- 
seil, et se brûlèrent publiquement sur un bûcher 
de sandal; les autres préférèrent rester mahomé- 
tans. 

Le culte vraiment extraordinaire que le peu- 
ple indou professe pour la vache vient de ce que, 
dans leurs croyances, les hommes échappés au 
dernier déluge et réfugiés sur les hauteurs de 
THymalaya furent, pendant de longs mois, en 
attendant que la terre asséchée fût de nouveau 
habitable, nourris par le lait d'un troupeau de 
vaches qui les avait suivis. 

En mémoire de cela, cet animal fut déclaré 
inviolable. 

On doit comprendre, après ces explications, 
combien un procès en exclusion de caste est 
grave dans Tlnde, quelle que soit d'ailleurs la 
puérilité des motifs invoqués. 

J'arrive maintenant au début des kourvas de 
Vellypoor. Depuis quelque temps, un Indou de 
cette caste, du nom de Goutenath-Manah, était 
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rentré dans son village après une absenct d'une 
dizaine d'années; il parlait parfaitement le fran- 
çais et l'anglais, et les mauvaises langues du lieu 
prétendaient qu'il avait couru le monde sur les 
vaisseaux des Européens, et qu'il avait dû là se 
nourrir de toutes sortes de viandes défendues par 
la loi religieuse, et contracter des souillures aussi 
nombreuses que les brins d'herbe de la jungle. 
Mais comme aucun témoin ne pouvait en dépo- 
ser et qu'il prétendait de son côté n'avoir jamais 
quitté rinde ni transgressé les prescriptions de 
sa caste, les chefs, bien que poussés par l'opi- 
nion publique et malgré leurs propres désirs, ne 
trouvaient pas de motifs pour l'exclure de la 
caste. On n'y eût peut-être pas regardé d'aussi 
près, mais les sentences de cette sorte touchant 
à l'état civil de l'inculpé, étaient justiciables de la 
cour anglaise de Dakka, et on ne voulait pas 
s'exposer légèrement à un arrêt d'infirmation. 
Des espions apostés l'épièrent alors dans tous 
ses actes et, un beau jour, il fut sommé de com- 
paraître devant le tribunal de la caste. 

Cinq témoins vinrent déposer qu'on l'avait vu 
la veille, dans la forêt, en conversation avec une 

'i5. 
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Jeune fille paria, et qu'il lui avait même pris une 
fleur dont la pauvrette avait orné sa noire che- 
velure... Grand émoi, indignation générale; toute 
la caste est déshonorée par ce fait audacieux : 
accepter une fleur portée par une fille de la 
classe impure!... Le rejet de la caste put seul 
punir un pareil forfait; la famille de l'accusé 
ayant voulu le défendre, on l'engloba dans la 
même sentence. ' 

L'affaire en était là, lorsque Goutenath-Manah 
vint se plaindre au major. 

Ce dernier décida qu'avant de l'expédier aux 
juges d'appel, le jugement serait révisé par tous 
les chefs de caste des différents villages, sous sa 
présidence. 

Nous assistâmes à cette curieuse audience. 

Pendant toute une journée, les Indous,.que la 
moindre solennité exalte, s'en donnèrent à 
cœur joie. 

On interrogea les parties, on reçut tous les 
témoignages qui se présentèrent. Tout le village 
habité par les accusés y passa. Chacun avait 
quelque chose à dire, et avant de déposer ne 
manquait pas de raconter l'histoire de sa famille. 
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Le soleil allait se coucher et on pensait qu'il n'y 
avait plus qu'à rendre l'arrêt, lorsqu'on s'aperçut, 
en frissonnant, qu'il y avait un avocat. Goute- 
nath-Manah avait fait venir, sans prévenir per- 
sonne, le plus célèbre pundit — lisez sollicitor 
— des tribunaux de Dakka. Grands dieux I à 
quelle heure allions-nous nous coucher ? 

Les anciens dp village, qui avaient porté la 
plainte et qui encouraient l'amende si Goutenath 
et sa famille étaient absous, demandèrent eux 
aussi à se pourvoir d'un défenseur. Le major, 
qui n'aurait pas retardé l'heure de son dîner pour 
entendre Palmer ou Berryer, renvoya l'affaire au 
lendemain pour ouïr les conclusions et plai- 
doiries des parties... 

Pendant la nuit un exprès fut expédié à Dakka 
pour ramener un émule de l'avocat du défen- 
deur. 

Le jour se leva sans se douter de l'importance 
du tournoi qu'H allait éclairer. 

Les faits étaient avoués de part et d'autre. 
Dans ses déclarations, la jeune Mohinie n'avait 
contredit la plainte que sur un seul point -, elle 
prétendait que la fleur enlevée en jouant par 
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Goutenath-Manah n'était point dans sa cheve- 
lure, mais à sa bouche. 

La parole fut donnée à Tillustre Lockinaram- 
Chondor, une des lumières du barreau de Dakka, 
avocat du village accusateur, qui était arrivé le 
matin même à dos d'éléphant. Dans un exorde 
habile, il débuta par comparer le tribunal pré- 
sidé par le majora l'ancien Cor^eil des Soixante- 
Dix, qui, au temps de la puissance brahma- 
nique, était chargé d'expliquer PÉcriture sacrée. 

Puis, se lançant à corps perdu dans le com- 
mentaire des Vedas, il nous expliqua qu'il 
appartenait en philosophie à l'École atomistique 
de Kanâdi, que l'univers était composé d'infini- 
ment petits^ dont les affinités naturelles et les 
agrégations continues produisaient t'infiniment 
grand, que tout ce que nous voyions était le pro- 
duit des atomes éternels, et que la dernière mo- 
lécule vitale était la représentation du Grand 
Tout, etc.. Il continua pendant nine heure suf 
ce ton. Les vieux Indous du conseil étaient dans 
la jubilation... Le bon major suait sang et eau 
sous le pankah, mais ne sourcillait pas. Il eût 
vainement essayé d'arrêter ce torrent d'éloquenca 
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indoue... des usages séculaires s'opposent à ce 
qu'un avocat puisse être interrompu. L'Inde est 
la terre classique des Petit- Jean... 

Saisissant alors la molécule vitale, il la suivit 
dans toutes ses transformations fatales, entremê- 
lant le tout d'invocations aux forces cachées de 
la nature. Quand il daigna arriver à l'homme, 
il y avait cinq heures qu'il parlait. Il fit alors à 
grands traits l'histoire du développement des 
sociétés humaines, soumises selon lui' à des 
règles non moins fatales que celles qui dirigent 
les plantes et les animaux,* et de même, dit-il 
élégamment en terminant, « que l'arbuste des 
jungles ne peut s'égaler à la rose, l'insecte au 
majestueux éléphant, de même il y a dans la 
classification humaine, des races inférieures et des 
races supérieures, et le paria ne saurait avoir la 
prétention de se comparer à un homme, de 
caste. » 

Il conclut en demandant la confirmation de 
la sentence prononcée par les anciens du village 
contre Goutenath-Manah pour avoir accepté une 
fleur d'une fille appartenant à la caste impure. 

Des applaudissements frénétiques éclatèrent 
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de toutes parts. Le major, qui avait fini par 
s'endormir, réveillé par le bruit, allait de nou- 
veau remettre la séance à l'issue du déjeuner, 
lorsque Haram-Chondor-Mogandor, avocat des 
accusés, demanda à parler simplement pendant 
le temps que mettrait un sablier à accomplir 
son évolution, c'est-à-dire pendant quelques mi- 
nutes. 

« Devant des pundits aussi renommés par 
leur sagesse, dit-il, je n'aurai pas l'inconvenance 
de me donner des airs de gourou — professeur 
— faisant une leçon. 

« Goutenath-Manah a cueilli dans la cheve- 
lure ou sur la bouche d'une fille de la caste in> 
pure, une fleur de lotus. Le chasser de la caste 
pour ce fait serait donner un démenti formel à 
cette parole des Vedas : 

« A l'aube de la création Vischnou, le Verbe 
éternel, naquit dans le sein d'une fleur de lotus, 

« La fleur de lotus est toujours pure, aucun 
contact ne saurait la souiller. 

« Notre divin Manou a dit également : 

<< Un vieillard de cent ans, un enfant, la 
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bouche d'une femme et la fumée des sacrifices 
sont toujours purs. 

« Si la fleur de lotus a orné la chevelure de 
Mohinie, Temblème divin n'a pu être flétri par 
ce contact. 

« Si elle a été cueillie sur la bouche de la 
Jeune fille, la'parole des livres saints la fait dou- 
blement pure. Celui qui Ta reçue n'a donc pu en 
être souillé. 

« Goutenath-Manah et sa famille doivent donc 
être réintégrés dans leur caste, et leurs accusateurs 
condamnés à l'amende. 

« J'ai dit : ce n'est pas aux pundits saëbs 
(seigneurs de la justice) qu'il faut enseigner la 
loi. » 

Des murmures flatteurs, partis des bancs 
mêmes du conseil, accueillit cette sobre plai- 
doirie,' et il fut évident pour tous que le célèbre 
avocat de Dakka venait de gagner son procès. 

La sentence des premiers juges fut rapportée. 

J'ai tenu à suivre dans tous se:» détails cette 
petite affaire, qui donne une idée exacte des pré- 
jugés de caste des Indous, 
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Un volume ne sufiîrait pas sur ces mœurs cu- 
rieuses ; j'ai vu de pauvres diables, rejetés de 
leur tribu pour avoir porté des sandales dorées, 
des turbans de telle ou telle nuance, des cannes 
à pomme d'or, ou fait jouer de la musique à des 
fêtes de famille, alors qu'ils n'avaient pas droit à 
ces distinctions. 

En i865, pendant que nous étions à Pondi- 
chéry, notre peyte colonie d'Yanaon faillit être 
mise à feu et à sang par des castes rivales, parce 
quun tchakily (savetier) avait osé porter une 
fleur jaune à son turban. 

Voilà à quelles puérilités s'amusent aujourd'hui 
des peuples qui ont illuminé le monde ancien et 
inspiré les civilisations modernes. Avec une Ha- 
bileté machiavélique, les Anglais, tout en fai- 
sant croire au monde, par les mille voix de la 
presse, qu'ils travaillent à la régénération de 
l'Inde, l'entretiennent au contraire, le plu^ qu'ils 
peuvent, dans tous ces absurdes préjugés qui sont 
ses plus puissants moyens de domination. 

Le jour où il n'y aurait plus de castes dans cette 
merveilleuse contrée, toutes les armées de l'An- 
gleterre ne suffiraient pas à tenir sou3 son joug 
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mercantile deux cent cinquante millions d'hommes 
unis dans Famour delà patrie et de la liberté. 

Quand Albion parle d'émancipation, songez à 
rirlande ; quand elle parle d'humanité, songez 
aux milliers de femmes^ d'enfants, de cipayes 
qu'elle a attachés à la bouche de ses canons pen- 
dant la malheureuse révolution de 1857, qu'elle 
avait provoquée par des actes indignes d'une na- 
tion civilisée 

Le jour vint' où il nous fut impossible de dif- 
férer notre départ -, avec les retards imprévus de 
la route nouvelle que nous allions suivre, il nous 
restait juste le temps d'arriver à Chandernagor, 
pour l'ouverture de l'année judiciaire. 

Les adieux furent des plus touchants ; nous 
ne savions pas, les uns et les autres, si nous 
pourrions nous revoir jamais. 

Grâce à l'inépuisable obligeance du major, 
nous avions changé l'itinéraire que nous nous 
étions tracé. Pour nous éviter les ennuis d'une 
longue navigation sur le vieux Gange, notre ami 
mit à notre disposition Sravana et le vieux Na- 
rayanin, ses deux meilleurs éléphants, avec deux 
haoudahs en forme de lit parfaitement installés. 
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Il est inutile de dire que le vainqueur du rhino- 
céros, pour lequel nous avions une véritable pré- 
dilection, fut celui que M™® Stevens et moi choi- 
sîmes pour nous conduire. 

Nous devions nous rendre directement par 
terre, en suivant la branche du Bouringotta, jus- 
qu'à Tendroitoù elle s'échappe du fleuve princi- 
pal, non loin du lieu où la branche de TOugly, 
dont nous avions parcouru le cours inférieur, 
part du Gange, pour s'écouler vers la mer par 
Ghandernagor et Galcutta. 

Pendant notre trajet, le dingui de M. Stevens 
devait remonter le vieux Gange jusqu'au-dessus 
de Malda, et venir nous rejoindre au-dessous de 
Radjemahl, où il fut convenu que nous l'atten- 
drions. 

Comme le trajet que l'embarcation devait ac- 
complir était beaucoup plus long que le nôtre, 
elle était partie depuis huit jours déjà lorsque 
nous nous mîmes en route. 

Le major Daly nous accompagna jusqu'à 
Dakka, ville qui, sous Dupleix, avait appartenu 
a la France, et dans laquelle nous conservons 
encore une petite loge avec notre pavillon. Nous 
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visitâmes en passant ces débris en ruines de no- 
tre ancienne puissance ; Therbe avait envahi les 
cours et les chambres du rez-de-chaussée du bâti- 
ment principal ; les murs à demi écroulés lais- 
saient passer de tous côtés les lianes et les ar- 
bustes ; le dernier gardien de ce petit territoire 
encore français sur lequel vivent une douzaine de 
familles indoues, était mort à côté de son dra- 
peau ; on ne Tavait pas remplacé, et dans réta- 
blissement désert, il n'y avait plus personne pour 
faire flotter nos trois couleurs. Un haillon déteint 
pendait encore tristement au bout d'une flèche 
comme une protestation contre Tinqualifiable 
oubl^i dont il était victime... C'était tout ce qui 
restait de la France, dans ces lieux qu'une poi- 
gnée de héros avait illustrés de ses exploits lé- 
gendaires. 

Les larmes nous vinrent aux yeux, en voyant 
ce vieux symbole 'de la patrie, noirci par le 
temps, et nous eûmes l'idée de restituer au mât 
de pavillon les couleurs aimées. 

J'achetai, au bazar de Dakka, quelques mètres 
d'étoffe de soie bleue, blanche et rouge, et après 
les avoir cousues moi-même, nous hissâmes de 
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nos propres mains le drapeau neuf à rextrémité 
de la flèche, en le saluant de vingt et un coups de 
carabines ; le vieux fut pieusement enterré au 
pied du mât. Puis nous déjeunâmes, à Tabri de 
notre glorieux emblème, sur une terre française, 
dont nous fîmes les honneurs au major et à nos 
amis... 

Le soir, quand nous reprîmes notre marche, le 
major ne put que nous serrer la main; Témotion 
étouffait sa voix, et il s'élança dans sa voiture 
qui reprit au grand trot le chemin de Velly- 
poor. 

De Dakka à Radjemahl, il existe une vieille 
route dallée, oeuvre des anciens brahmes, qui est 
encore dans un admirable état de conservation. 
Sur cette voie, nous n'avions à craindre aucune 
fâcheuse rencontre ; ni les fauves, ni les tour- 
bières, ni les boas qui s'abritent dans les maré- 
cages ne devaient être un souci pour nous; mais 
si la route était plus sûre et surtout plus rapide 
que celle de la rive même du Grange, elle devait 
perdre beaucoup en pittoresque et en imprévu ; 
et aucune péripétie digne d'être conservée n'eût 
marqué nos huit jours de voyage, si le hasard. 
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ce grand ami du voyageur, ne nous eût fait arri- 
ver au village de Djhor, sur la rive gauche de 
Bouringotta, la veille même d'une de3 plus terri- 
bles cérémonies, dont on puisse être témoin dans 
rinde. 

■ En arrivant, le cinquième jour de notre dé- 
part, près de cette aidée où nous, avions décidé 
de coucher, pour nous reposer des fatigues cau- 
sées par la marche saccadée de nos éléphants ; 
nous fûmes étourdis par le bruit infernal de la 
musique brahmanique, dont le plus affreux cha- 
rivari donnerait à peine une idée, qui s'élevait 
d'une des principales maisons du village. Sous 
un pandal (sorte de dais tout garni de fleurs), 
entouré de fakirs et de bayadères, était exposé le 
cadavre d'un brahme, dont les cérémonies funé- 
raires avaient commencé le jour même. Tous 
les habitants, ornés de leurs habits de fêtes, em- 
plissaient les rues, mêlant leurs cris et leurs 
chants aux sons lugubres de la trompe funéraire, 
qui, à intervalles égaux, faisait entendre de longs 
gémissements. 

La femme du défunt avait fait connaître son 
intention de se brûler avec le corps de son mari, 
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et à Tannonce de ce cruel spectacle, tout travail 
avait cessé aux champs et dans Paldée, pour se 
préparer par les ablutions , les prières et les 
chants à la cérémonie du lendemain. 

Dans la croyance populaire, tout individu qui 
assiste à cet acte suprême de dévouement, après 
l'accomplissement de certaines formalités reli- 
gieuses, reçoit, par ce fait, Tabsolution de toutes 
les fautes qu'il a pu commettre depuis sa nais- 
sance. 

Cet usage barbare qui obligeait presque toutes 
les veuves de certaines castes seulement, car la 
coutume ne fut jamais générale, à s'immoler 
volontairement sur le bûcher de leurs ma- 
ris, n'est plus suivi dans tout le sud, le centre et 
l'ouest de Tlndoustan, c'est à peine si dans ces 
provinces on compte une vingtaine de suttys par 
an sur une population de plus de cinquante mil- 
lions d'habitants. 

Sutty, en langue tamoule, signifie sacrifice; 
ce mot par extension a été appliqué à l'ensemble 
de la cérémonie, dans laquelle la femme s'im- 
mole, mais il n'est pas donné comme un nom à 
la victime qui monte sur le bûcher, ainsi que 
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quelques voyageurs Pont prétendu. C'est le nom 
du fait et non celui de la personne. Siitty enfin 
n'est pas plus le nom de la femme brûlée, que le 
mot ordination n'est le nom du prêtre qui re- 
çoit ce sacrement. 

Ce sont des erreurs de ce genre, trop fréquen- 
tes dans les ouvrages des simples touristes, qui 
se promènent en paquebot de Ceylan à Java, 
Pékin, etc., qui nous font taxer par l'étranger 
d'observation superficielle. 

Dans la province du Bengale, au contraire, 
ces genres de sacrifices se comptent par centaines 
(:haque année, sur une population de vingt-cinq 
millions d'habitants seulement. Pour arrêter ces 
funestes exécutions, les Anglais ont pris un 
moyen qui n'a eu d'autre résultat, que d'enfoncer 
les Indous plus avant encore dans le culte de 
ce préjugé. 

Ils ont astreint toute veuve qui désire parta- 
ger le sort suprême de son mari, à se présenter 
devant un magistrat, et à lui déclarer que c'est 
de son propre mouvement qu'elle a pris cette dé- 
termination. Elle est alors laissée maîtresse de 
son sort. 
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Il fallait bien peu connaître le caractère indou, 
amoureux à l'excès des bravades et des héroïsmes 
exagérés, pour ne pas comprendre que pareille 
ordonnance était de l'huile sur du feu. En effet, 
à partir de ce moment, les suttys ont augmenté 
d'année en année dans des proportions ef- 
frayantes. 

Qui ne comprend tout l'attrait qu'a pour ces 
caractères orientaux, une promenade triomphale 
au tribunal de leurs oppresseurs, pour leur 
montrer qu'ils savent braver la mort et les plus 
affreuses tortures? Il est peu d'Indous des deux 
sexes qui, en public, ne soient par vanité capa- 
bles des plus étranges- folies. 

La mesure adoptée par les Anglais va donc 
à rencontre du but qu'ils avaient l'air de se pro- 
poser... Il ne faut pas s'en étonner, mais ils 
savaient parfaitement d'avance qu'ils n'arrive- 
raient pas à un autre résultat; peu leur importe 
en effet quelques femmes indoues de plus ou 
de moins... L'ordonnance dont je parle fait 
partie de cet hypocrite badigeon d'humanité, 
de loyauté, d'honneur sous lequel l'Angleterre 
voile tous ses actes publics. Il ne faut pas que la 
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presse, que Topinion étrangère, lui reprochent 
de n'avoir rien fait pour arrêter ces honteux 
sacrifices... et elle u son petit papier, avec son 
décret tout prêt, pour nous prouver qu'elle est 
allée aussi loin que son respect pour la liberté 
individuelle, qu'elle laisse à tous ses sujets in- 
dous, lui permettait de s'avancer. 

J'ai dit que ces holocaustes étaient presque 
inconnus aujourd'hui dans le sud de l'Inde. 

Le dernier de ces événements arrivés dans le 
Tandjaour est relaté ainsi par les annales de ce 
royaunie, tenues par les Anglais, qui entrete- 
naient un résident dans ce pays aujourd'hui sou- 
mis. 

« Le dernier roi, mort en 1801, laissa quatre 
femmes légitimes. Les prêtres brahmes décidè- 
rent que deux de ces femmes devaient être 
brûlées avec le corps de leur mari, et désignè- 
rent celles qui devaient avoir la préférence. 
C'eût été pour celles-ci une honte ineffaçable et 
un affront sanglant fait à la mémoire du défunt 
si elles avaient hésité à accepter ce singulier hon- 
neur. Persuadées du reste qu'on aurait recours 
à toutes sortes de moyens pour les engager de 

16 
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gré OU de force à se sacrifier, elles firent de né- 
cessité vertu et parurent se dévouer de bonne 
grâce au triste sort qu'on leur réservait. On 
n'employa qu'un jour pour faire les préparatifs 
des funérailles. 

M A trois ou quatre lieues de la résidence 
royale, on creusa une fosse carrée peu profonde 
et large de douze à quinze pieds en tous sens. 
On éleva une pyramide en bois de sandal sup- 
portée par un échafaud du même bois, et les 
piliers qui le soutenaient étaient disposés de 
façon qu'on pouvait les retirer aisément, et par 
ce moyen faire crouler subitement tout l'édifice. 

M Du beurre liquide, contenu dans de vastes 
urnes de cuivre placées aux quatre coins, devait 
servir à arroser le bâcher pour hâter la combus- 
tion. 

<( Voici dans quel ordre le cortège se mit en 
marche. En tête se trouvait un grand nombre 
de soldats armés, immédiatement suivis d'une 
foule de musiciens, principalement de trom- 
pettes, qui faisaient retentir l'air de sons lugubres. 

« Après eux venait le corps du roi, porté 
dans un superbe palanquin ouvert, accompagné 
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de son pourohita — chapelain, — de ses princi- 
paux officiers et de ses plus proches parents, 
tous à pied et sans turban en signe de deuil, et 
d'une multitude de brahmes. 

« Paraissaient ensuite les deux victimes, por- 
tées aussi chacune sur un riche palanquin, et 
chargées plutôt que parées de bijoux. 

« Plusieurs rangs de soldats, placés de chaque 
côté, maintenaient Tordre et écartaient la foule 
qui accourait de toutes parts. 

a Les deux reines, accompagnées de leurs favo- 
rites, s'entretenaient de temps en temps avec elles. 
Suivaient leurs parents, hommes et femmes, à 
qui elles avaient distribué des présents considé- 
rables avant de sortir du palais. 

« Une affluence innombrable de brahmes et 
de personnes de toutes les castes, formaient la 
marche. 

« Arrivées à Tendroit où les attendait une 
mort prématurée, on leur fit faire les ablutions 
et autres cérémonies d'usage, et elles s'en acquit- 
tèrent avec courage et sang-froid. Cependant, 
lorsqu'il fallut faire la triple promenade circu- 
laire autour du bûcher, une altération soudaine 
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se fit remarquer sur tous leurs traits; leur fer- 
meté paraissait près de les abandonner, malgré 
les efforts visibles qu'elles faisaient pour étouffer 
la voix de la nature. 

« Durant cet intervalle, le cadavre avait été 
déposé sur la plate-forme dressée au milieu de 
la pyramide; on y fit monter les deux reines, 
toujours couvertes de leurs riches parures, et qui, 
après s'être couchées, Tune à droite et l'autre à 
gauche du prince défunt, se prirent par la main 
en passant leur bras par-dessus son corps. Les 
brahmes officiants prononcèrent à haute voix plu- 
sieurs memtrams (invocations), aspergèrent le 
bûcher avec le tirtam (eau lustrale), et le beurre 
contenu dans les vases fut jeté sur le bûcher; en 
même temps le feu fut mis d'un côté par le 
plus proche parent du roi, de l'autre par son 
pourohita et tout autour par les brahmes les plus 
distingués de l'assistance ; bientôt les flammes 
s'élevèrent avec rapidité, et les supports de l'édi- 
fice ayant été retirés,' il s'écroula et dut écra- 
ser dans sa chute les deux malheureuses vic- 
times. 

« A cette vue, tous les spectateurs poussèrent 



Digitized by 



Google 



ET LE BRAHMAPOUTRE. 28 1 

des cris de joie. Les parents qui entouraient le 
bûcher appelèrent à plusieurs reprises les prin- 
cesses par leur nom, et l'on avait entendu, 
disait-on, sortir du milieu des flammes le mot 
fen ! quoi ? distinctement prononcé.. . Illusion du 
fanatisme, les pauvres victimes étaient certaine- 
ment en ce moment étouffées sous les flammes 
et incapables de répondre. 

« Deux jours après, lorsque le feu fut entière- 
ment éteint, on retira des cendres les ossements 
qui avaient échappé à la violence des flammes, 
et on les mit dans des urnes de cuivre rouge qui 
furent scellées du sceau du nouveau roi. Quelque 
temps après, trente brahmes furent choisis pour 
porter ces reliques à Bénarès et les jeter dans 
les eaux sjicrées du Gange. Ils reçurent à leur 
retour de la ville sainte une riche récompense. 

« On réserva une partie des ossements, qui, 
mis en poudre et mêlés avec du riz, furent man- 
gés par douze brahmes ; par cet 2tcte répugnant, 
toutes les fautes commises par les défunts furent 
purifiées. 

« Des présents importants furent faits à tous 
les brahmes qui avaient présidé aux funérailles 

16. 
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et à ceux qui les avaient honorées de leur pré- 
sence. 

« Sur remplacement où le roi défunt et ses 
deux infortunées compagnes avaient été con- 
sumés, on construisit un mausolée rond, d'en- 
viron douze pieds de diamètre, surmonté d'un 
dôme. Le prince régnant y fait de temps en 
temps des visites, et vient y faire des sacrifices 
aux mânes de ses ancêtres. >» 

Aujourd'hui, c'est un lieu de pèlerinage cé- 
lèbre; les dévots y viennent en foule, on prétend 
même qu'il s'y fait des miracles. 

1-es cérémonies qui accompagnèrent l'inciné- 
ration de la brahmine du village de Djhor où 
nous nous trouvions, furent à peu près sem- 
blables à celles qui viennent d'être décrites, 
quoique faites avec moins de richesse et de 
pompe. 

Au lever du soleil, le corps du brahme fut en^ 
levé sur un palanquin découvert, et sa femme, 
nommée Kethor-Monie, le suivit, portée dans 
un véhicule identique tout orné de fleurs. 

Le cortège se dirigea lentement du côté de la 
campagne; tous les spectateurs venaient à leur 
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tour féliciter la brahmine sur son courage et la 
beauté de son dévouement, et elle, toute sou- 
riante et parée de tous ses joyaux, détachait de 
ses ornements quelque objet dont elle faisait ca- 
deau à ceux qui la complimentaient, et qui étaient 
des amis du défunt ; à la foule, elle distribuait 
des feuilles de bétel et des souhaits de bonheur. 
Tous ceux qui parvenaient à attraper quelque 
chose, se retiraient avec les signes de la plus 
grande joie ; ils ne doutèrent pas un instant que 
les souhaits de la jeune femme à leur égard ne se 
réalisassent de tout point. 

Nous suivions le cortège avec nos éléphants, 
pour observer tous les détails de la cérémonie, 
niais nous nous promettions bien de ne pas as-^ 
3ister au dernier acte de Taffreux sacrifice. 

Pendant tout le trajet qui fut assez long, la 
victihie conserva son air souriant, et il semblait 
que sa fermeté ne dût pas se démentir. Cepen* 
dant, arrivée en face du bûcher, une pâleur mor- 
telle envahit son visage; elle se mit" à trembler 
de tous ses membres et éclata en sanglots. Pau- 
•vre jeune femme, presqu'un enfant, elle était âgée 
de dix-sept ans à peine! 
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Qui sait à quelle suggestion odieuse elle a vait 
cédé, lorsqu'elle avait fait le vœu inconsidéré 
qui la traînait au bûcher? Lorsqu'on voulut Tar- 
racher du palanquin, pour la conduire à Tétang 
des ablutions, elle s'y cramponna de ses petites 
mains chargées de bijoux et de fleurs en pous- 
sant des cris déchirants. Cen était trop, ma 
compagne et moi donnâmes Tordre au cornac 
Moniram-Dalal de ramener Sravana au village ; 
nous nous sentions défaillir, et pour rien au 
monde nous n'eussions voulu être témoins du dé- 
noûment de cette horrible tragédie. • 

Nous sûmes de ces messieurs qui, plus maî- 
tres de leurs émotions, avaient tenu à rester jus- 
qu'à la fin, pour voir s'il ne serait pas possible 
de profiter .d'une lueur de sensibilité chez les as- 
sistants, pour les engager à reconduire la pauvre 
Kethor-Monie dans sa demeure, que la malheu- 
reuse veuve avait été traînée au bûcher dans un 
état de prostration complète, et jetée inanimée 
sur le corps* de son mari. 

— Vous n'avez pas trouvé l'occasion d'inter- 
céder pour elle ? leur dîmes-nous. 

— Non, nous fut-il répondu ; la foule s'était 
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exaltée de plus en plus, et elle eût infaillible- 
ment mis en pièces tout étranger qui eût tenté, 
non pas de soustraire Kethor-Monie à son sort, 
cela est impossible, et Ton ferait, à moins révol- 
ter toute une province dans Tlnde, mais simple- 
ment d'employer la voie des remontrances ou 
même de la prière... l'intervention d'un étranger 
au milieu des cérémonies religieuses des Indous, 
dans leur croyance, frappe ces cérémonies d'im- 
pureté, et ces souillures ne peuvent être lavées 
que par la mort du mécréant. 

Il n'y avait rien à répondre à ces paroles, qui 
étaient l'expression exacte d'une situation, que 
ne connaissent pas les romanciers, qui font ravir 
aux bûchers brahmaniques les veuves indoues par 
de Jeunes paladins en gants jaunes qui viennent 
de quitter les rives de la Tamise ou de la Seine. 

Blessez les Indous dans la moins importante 
de leurs coutumes religieuses, et ces peuples si 
doux, si inoffensifs, se transforment en fous fu- 
rieux et se font hacher pour la défendre. 

Le lendemain matin, lorsque nous reprîmes la 
route du Gange, nous passâmes près du bûcher 
de Kethor-Monie qui fumait encore ; plusieurs 
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centaines de fakirs, agenouillés dans la pous- 
sière, attendaient le moment où il leur serait 
permis de fouiller dans la cendre, pour y trou- 
ver quelques ossements qu'ils attachent dans 
leur chevelure en guise d'amulettes. 

Trois jours après, nous arrivions sur les rives 
du Gange, en face de Tembranchemcnt de TOu- 
gly. Le soleil allait disparaître du côté des mon- 
tagnes du Behar, incendiant en rouge la vaste 
plaine liquide qui s'étendait à perte de vue de- 
vant nous, lorsque nos éléphants altérés plon- 
gèrent l'extrémité de leurs^ trompes dans les 
eaux du fleuve sacré. 

A deux encablures de nous, le dingui de 
M. Stevens, arrivé du matin, se balançait sur 
son ancre, en suivant le mouvement cadencé de 
la lame. Un hurrah frénétique des macouas, 
rassemblés sur le pont, accueillit notre appari- 
tion. Nous remerciâmes de la niain les braves 
gens qui avaient fait un véritable tour de forcp 
en accomplissant avec une telle rapidité une 
aussi longue traversée. Nous croyions avoir à 
les attendre, et ils nous avaient devancés. 

Ce fut avec une sincère et profonde émotion 
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que nous nous séparâmes de Sravana et du vieux 
Narayanin : ces deux intelligents animaux, qui 
avaient été plus que des serviteurs pour nous, je 
dirai presque des compagnons, se mirent à beu- 
gler tristement en nous voyant nous éloigner du 
rivage dans le canot du dingui, et il fallut toute 
l'autorité que leurs cornacs avaient sur eux, pour 
les empêcher de nous -suivre à la nage. 

Afin de ne pas augmenter le chagrin de ces pau- 
vres bêtes, que la nature semble n'avoir faites si 
grosses que pour donner plus de place aux bat- 
tements de leurs cœiirs, Moniram-Dalal s'élança 
sur Sravana et donna le signal du retour à Vel- 
lypoor. Leur^ cris et nos adieux se confondirent 
dans le nlême bruit, et les deux colosses dispa- 
rurent dans les brumes du couchant. 

Quelques heures après, au lever de la lune, 
notre dingui se mettait en marche à son tour, et 
le surlendemain nous apercevions Chanderna- 
gor, cette ruine riante, endormie sous la verdure 
et les fleurs, que les Indous appellent Franguys 
Donga, la ville française. 

FIN 
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